— Про загорца забудь. Он сам понял, что с нами ему не ужиться, и хорошо сделал — вовремя убрался. А ты, коли хочешь Койне добра, проведай насчет сынка своей золовки. Его отец еще весной мне намекал. Надо было тогда же по рукам ударить! Дочь у нас одна, хочу отдать ее людям, что знают нас, а мы — их. Чего зря рассчитывать на человека, который из ружья в звезды целится…
Койна, которая вместе с матерью и невесткой шевелила на току солому, опустила вилы — и чего только кони ее не затоптали! Знала она: отцу перечить нельзя, а он слов на ветер не бросает. Что тут делать? Нет, не осмелится она замолвить словечко за Бойко. Матери, пожалуй, и сказала бы, но отцу… Да и загорец бог весть куда запропастился со своими буйволами, дудит, небось, в свирель и горя мало… Тоскует ли он по ней? До сих пор ни разу нежным словом не обмолвился…
Койна беспомощно огляделась вокруг — кто ей подскажет, как быть? Отец, усевшись с теткой в тени стога, хозяйским взглядом окидывает ток, мать и невестка ворошат вилами солому, лошади дружно бегают вокруг столба, по колени утопая в золотых ворохах пшеницы.
Лишь после молотьбы, когда настала очередь кукурузы, как-то поздним вечером послышались знакомые звуки свирели. К тому времени Койна покорилась отцовской воле. Мать и тетка настаивали — некуда было деваться. Но когда со стороны речки долетела знакомая мелодия, Койна, лущившая у соседей кукурузу, вскочила и чуть было не кинулась навстречу возчику. Девушки и парни не спускали с нее глаз.
— Сядь, Койна, он сам тебя найдет.
— Пускай придет, сыграет нам, — сказал один из парней, насупившись.
Две девушки в один голос стали журить Койну: тетка, мол, сватает тебя и жених вот он — тут сидит, и куда этот загорец, бесстыжие глаза, суется…
Койна опустилась на свое место, а парни стали шушукаться, и двое из них направились к калитке.
Звуки свирели раздались ближе и смолкли. Все навострили уши, украдкой поглядывая на Койну. За плетнем на улице послышались легкие шаги, кто-то подошел к воротам и постучался.
— Кто там? — спросили парни из-за калитки.
— Я, — отозвался Бойко.
— Мы тебя не знаем. Кого надобно?
— Да никого. Просто подсобить вам пришел, — упавшим голосом промолвил возчик.
— Нам чужаков не надо!
— Проваливай, откуда пришел!
— Впустите загорца, что он вам сделал… — вступилась подружка Койны, хозяйская дочь. — Пускай войдет… Угостим его вареной кукурузой, а он нам сыграет…
— Оставьте его, чего привязались, — вмешалась и Койна.
— Дело наше! — ответили парни и отошли от калитки, и больше никто не посмел заступиться за Бойко. А он повернулся и молча зашагал к речке, где оставил буйволов. Соседские собаки с лаем проводили его до самой околицы, но он даже не оглянулся, ни разу рукой не махнул.
— Еще не хватало, чтобы я стырменцам кланялся, не на такого напали… — сердито бормотал Бойко, досадуя на себя. Этим летом ему повезло, он исколесил всю равнину, дернула же его нелегкая воротиться сюда, чтобы здешние парни над ним измывались при девушках. А те тоже хороши, и Койна хороша, коли позволяет разному отребью верховодить… И чего он не послушался возчиков, уговаривавших его везти с ними шкуры каракачанских баранов, в самом Эдирне и Царьграде услышали бы его игру. Уж коли ехать, так… А он вместо этого в Стырмен свернул, будто его кто веревкой сюда тянул…
Рассердился Бойко и на стырменских парней, и на Койну, еще до света запряг буйволов и отправился в дорогу, зарекшись никогда не возвращаться в эти края. В гневе он совсем позабыл, что заехал в Стырмен повиниться перед дедом Добри — когда он вспоминал свое бегство, его бросало в жар. Не хотел он, чтобы дед Добри считал его вертопрахом, чтобы Койна слушала нарекания и насмешки. Вот он и решил явиться к деду Добри и напрямик сказать ему: «Не обессудьте: таков уж я сызмальства, не сидится мне на одном месте!» Отец Койны не какой-нибудь пентюх, не станет его укорять, а если и побранит малость — то по-отцовски… Оставив буйволов у речки, он направился к дому деда Добри, да на свою беду сунулся к соседям, где парни и девушки чистили кукурузные початки. Может, и Койна там, подумалось ему, и решил сперва повидаться с нею…
Незадачливая судьба гоняла загорца с места на место! Погнала его и сейчас, и он уже нигде не мог остановиться. До поздней осени колесил по дорогам, не было ни одной, где бы он не проехал, не было села, возле которого не остановился бы отдохнуть. Только в Стырмен пути ему были заказаны, он объезжал это село стороной, хотя его очень туда тянуло.