Потер чоло рукою, зітхнув важко й задивився на захід, куди клонилося сонце.
— Так гадаєш? — спитав. — Гей!
— Чи чув ти, великий князю, про Гордія, ватажка раті, який літ двадцять водив чималу дружину у Табарістан, як це вже було сорок три роки тому?
— Чув! Велику добичу привезли тоді русичі з чужини, а й хазари не відібрали їх від них, як за першим разом. Так що ж? Гордій з того часу щез, наче в воду канув..
— Отже, бачиш, князю, цей Гордій — то я!
— Як? Ти, Олешич?
— Так, я! Я ходив уже тоді, перед сорока трьома роками тому в похід молодиком і чудом тільки врятувався від засідок. Опісля ходив я ще й на Дербент, а там став ходити з Святославом у походи на хозарів, щоб помститися на них за знищення нашої буйної раті. Тоді називали мене ще моїм першим ім’ям Яромира. Перемоги й багатства спадали на мене, наче золотий дощ, і зростали мої гордощі. Тим-то й назвали мене Гордієм, і як такий, я зібрав свою власну дружину з-поміж бродників, ізгоїв, печенігів та всякої голоти. Усі справжні, чесні борці рідної землі йшли за князями, а я собі осторонь. І бачиш, Святослав згинув, а я живу. Чи ж це не дивно? А якби я був згинув, а не він, ти не чув би від мене цих слів, а Святослав ставляв би капища у Доростолі чи Переяславі на глум усьому християнському світові.. Ось послухай! Одного разу ми здобули і пограбили якийсь город на берегах Каспія. Мої дружинники, наче дикі звірі, бушували по хатах, різали впень старців, мужів, жінок і дітей, а щадили тільки дівчат, щоб насититися їх красою. І під погідним небом Табарістану, у літні душні ночі розвернулася оргія крові, сліз, вина, обжирства і розпусти. Я теж вибрав собі красуню, дочку якогось перського купця. Та після п’яної ночі, коли над ранком сонце засвітило мені в очі, я знайшов її з серцем, пробитим ножем її власного рукою. А довкола мене вже кипіла робота на всі руки. Мої дружинники несли мішками до човнів золоті, срібні, мідяні кубки, котли, дзбани, прикраси, поволоки, обиття скриньочки, зброю, одежу. І тоді раптом я побачив старшу вже жінку, яка підійшла до мене і вдивлялася в мене пронизливо, вперто.
— Ти, видко, рабиня з нашої землі, то я тебе заберу з собою на волю!
А вона перехрестилася і каже:
— Так, я з вашої землі, та з тобою не поїду, бо, спасаючи тіло, погубила б душу. Гордію! Ти, видко, не з останніх, коли стільки дружини пішло на твій поклик аж сюди. У тебе, видно, голова, а в ній глузди! Тому поглянь, що ти накоїв. Ось тут жили погани, правда! Але чим же вони не люди? У них були матері, батьки, діти, був город, майно, багатство, праця, наука, спів, музика, смуток, радість, усе! А що ж залишилося тепер? Руїна, гнів, кров; сором, нужда, смерть. І ти гадаєш, що нема у світі нікого, хто б зажадав від тебе за це рахунку? Є, є така сила, і то не твої прокляті ідоли, а великий бог, який одною рукою тримає ввесь світ та знає найтайніші гадки людей і бачить порошинку на крилі комашки, що повзе по травичці. Подихом цього бога — вихор, його голосом — грім, його оком — сонце, а гнівним поглядом — блискавка!… Не мине й тиждень, а на твоїх дружинників упаде проказа! Тремти, злодію. І покайся, бо горе тобі!
— Як живу, я не чув таких слів від нікого і тоді раптом я зрозумів, що таке гріх. І від того часу я не мав ні хвилини спокою. Приїхавши додому, я подався до Корсуня і звідти вернувся я тим, чим бачиш мене тепер.
Я зрозумів тоді, що покута і віра, це основи християнства, а вони мусять іти з серця, а не тільки з уст.
— Пізнання, пізнання, — шепотів князь, — гей! Воно приходить не раз до самітної душі володаря, та він передовсім має обов’язки супроти інших… Ти ж сам сказав…
— Так, але володар теж людина, а хреститься або не хреститься людина, а не володар. Перед лицем бога всі ми рівні: скажи, чи в тебе інші руки, ніс, зуби, як у раба?
— Ні, але ум, знання, хоробрість…
— За ці прикмети ти став володарем, Володимире! І ні ума, ні знання, ні хоробрості не вимагає від людини бог. Це ж його власні дари, а він домагається тільки обрахунку, як ми їх використали.
Понура задума налягла на князя. Він стискав кулаки, неначе у люті або якби пробував свою силу. Кілька разів підходив до свого коня, наче бажав від’їхати, споглядав із прибережної скелі на ріку, де над табором варягів підіймалися клуби синявого диму розкладених огнищ.
Вони ждали його. У Візантії ждала на них велика боротьба, багатства, уряди, почесті, парадні одяги, розкішна обстанова. Жаль зробилось Володимирові варязької дружини, з якою його в’язав не один спомин.
Та оповідання пустельника перемішалося з власними переживаннями князя в якусь хаотичну казку, повну страхіть і привидів.
«Ні! Одна в нас минувшина, один і вихід із неї, одна ціль, одне спасіння!» — думав нишком.
І після безсонної ночі, за яку передумав іще раз усі свої задуми, князь сів на коня і помчав лісами. Олешич гадав, що Володимир поїхав за дружиною у Царгород, зневірений, роздратований його вимогами. Та надвечір кінь знову затупотів по жулавцевих грядах, і великий князь увійшов у печеру.
Був блідий, розхристаний, пірвана одежа свідчила про те, що продирався крізь кущі терновика, а очі горіли якимсь дивним вогнем.
— Послухай, старче! — сказав поривисто. — Ти розказував мені про себе. Тепер скажу і я тобі про своє горе, а ти осудиш тоді, чи я зможу стати таким, як ти кажеш, справжнім християнином. І обіцяю тобі: якщо скажеш «ні!» — то я зараз сідаю на коня й вертаюсь у Київ доживати віку дома.
Зітхнув глибоко і почав:
— Увесь вік я мав перед очима того, гробу якого ти стережеш, святий старче! Увесь вік я повторяв собі: бережи, княже, своєї землі, а то, чужої шукаючи, втратиш свою! І я позбирав її разом, і від великого Новгорода по Перемишль і Ряшів поклонилися мені всі руські князі. На коні в таборі, у степу та в лісі минали перші роки мого княження на Русі. Все інше засунулося мрякою, щезло десь поза кривавими марами бойовища, поза димами пожарищ. Одначе в міру того, як спадщина великого Святослава збиралася у моїх руках, чимраз ясніше виступало серед нічної пітьми смертельним жахом викривлене лице… вбитого у моєму шатрі Ярополка. Даремно, я переконував себе, що це сталося без моєї волі. І ось одного разу прийшло мені на гадку, що Ярополк згинув точнісінько так само, як і Олег, хоч не з наказу противника, але тут і там, ніби за тихою його згодою. Між обома подіями був зв’язок, хоч скритий перед людським оком, та ясний для тямущої людини. Тоді я запитав про це волхвів, але вони тільки визвірилися на мене: «Законом вічним є помста», — сказали, — «а богам ніякого діла до неї». Питав я й інших, та всі вони дивился на мене, наче на божевільного. А раз я підслухав, як один із моїх бояр говорив іншому: «Цур та пек! Іноді князеві таке приверзеться, що хоч годуйся два місяці самим жертовним ко. ливом із капища, ніяк не второпаєш!» Тоді я запитав Євзевія, а цей глянув на мене своїми великими синіми очима і сказав: «Це божа рука, княже!» І я знаю, що це правда! Химерна гра життя не мала б ніякого глузду без божества, про яке говорив він тоді, а ти говориш тепер. І я глянув на наш світ іншим оком, а моє власне життя видалося мені сущим божевіллям. Я і всі інші, що були зі мною, жили наче звірі у пралісі. Тільки щоденна потреба давала їм у руки працю, а заспокоєння бажань кінчало її. Слухали моєї сили і моїх спокус покірливі жінки з усіх моїх земель. Та ось я зустрів таку, як Рогніда. На мою незламну волю, мій наказ чи рішення вона відповідає спротивом, тупим, завзятим спротивом, на який у мене немає ліку. Навіть смерть не лякає її, навіть побої не ламають її упору. В її руках я побачив недавно ніж скритовбивниці, а хто знає, чи в її дитині не виростає месник Рогволода та Ярополка. Наче у кромішню пітьму, глянув я тоді у майбутнє… Поза грубою насилою нема довкола нічого. Сьогодні у мене влада, сила — і всі повинуються мені, віддаючи земні поклони князеві. Та нехай тільки ослабне моя рука або нехай тільки найдеться смілий одчайдух, який посміє вгородити ніж чи стрілу у мої груди, а все діло мого цілого життя загорнуть печеніги або ятвяги… Кров’ю та сльозами спливе вся земля, а на мою пам’ять кинуть дальші покоління каменем прокльону або, що ще гірше — забуття… І даремне шукаю у світі сили, яка надала б тривкість моїм здобуткам. Поза мною нема її ніде і в нікого, а і в мене невдовзі її не стане. За життя проймає холод усе моє єство, а після смерті він закриє собою навіть шлях до моєї могили.