Карпофор вырос в этом мире. Одно время он мечтал стать знаменитым гладиатором, потом — прославленным возничим, но его настоящий талант был в работе с животными. Он подобрал на улице пару бездомных собак и научил их танцевать на задних лапах, ходить по проволоке, зловеще выть, когда их спрашивали: «Что ты думаешь об упряжках Красных, Белых и Голубых?» и лаять с энтузиазмом, когда их спрашивали: «А что ты думаешь об упряжках Зеленых?». Последнее бывало тогда, когда у спрашивающего был зеленый цветок или шарф. Поскольку собаки реагировали не на слова, а на тайные движения руки Карпофора, они скулили или лаяли на любой цвет по его желанию.
У мальчика не было иллюзий в отношении своего ремесла, римской черни и самого императора. Однажды он бегал за вином для плотников, работавших для арены и сооружавших великолепную галеру, так хитроумно сконструированную, что, когда из нее вытаскивали один шпунт, весь корабль разваливался на куски. Предполагалось, что эта галера готовится для какого-то зрелища. В самом деле подобную галеру использовали в играх неделю назад, и император Нерон очень ею заинтересовался. Когда галера была построена, ее переправили в порт Вайа. Месяц спустя стало известно, что император как любящий сын подарил императрице-матери Агриппине новую великолепную галеру, но она по непонятным причинам развалилась на куски посередине залива. Некоторые плотники насплетничали об этом, и вскоре жизнь их кончилась на арене. Карпофор держал язык за зубами, но этот случай укрепил в нем веру в то, что весь мир похож на арену: в нем нет места справедливости и милосердию, и в нем выживают лишь энергичные и безжалостные.
Через некоторое время Карпофор получил место помощника бестиариев в цирке. Он изучил их технику обращения с опасными дикими животными. Однажды один из бестиариев попытался выгнать медведя с арены, используя плеть со свинцовыми шариками на концах, но медведь бросился на него и схватил за плечо. Юный Карпофор вырвал у раба-служителя пучок пылающей соломы и прогнал медведя прочь. Слухи об этом случае дошли до одного из инструкторов школы бестиариев, и он пожелал поговорить с юношей. Он предложил Карпофору пройти курс обучения в этой школе, но Карпофор должен был за это стать его рабом на следующие десять лет. Карпофор принял предложение инструктора и временно стал его рабом. В школе он провел два года, изучая методы обращения с различными животными, от лисиц до слонов.
Хотя все в школе восхищались умением молодого человека обращаться с животными, его очень не любили. Даже самые проницательные из его учителей не предполагали, что этот угрюмый и замкнутый юноша в один прекрасный день станет лучшим бестиарием Рима. Он был невысокого роста, смуглый, плотного телосложения, его нельзя было назвать неуклюжим, хотя изящным его тоже никто не назвал бы. В то время считали, что хороший бестиарий должен быть строен и подвижен, как современный матадор. Карпофор не был общительным. Жизнь сделала его подозрительным и научила не доверять людям. Это было одной из причин, почему он так страстно любил работать с животными. Его замкнутость и отчужденность не нравились его товарищам по школе. Они считали его надменным, а он смотрел на них как на сборище дилетантов. Большинство из них до прихода в школу не выступало с дикими животными на арене. Карпофор же работал с животными с раннего детства. Он также был невысокого мнения о своих наставниках. Они больше напирали на теорию и книжные знания и все время цитировали Аристотеля и Плиния. С точки зрения Карпофора ни один из этих ученых господ ничего не знал о животных. Они считали, что кобыла может забеременеть, если южный ветер подует ей под хвост. Карпофор знал, что это ерунда.
Но обучение в школе научило его многому, чего он не знал, работая мальчиком, убирающим клетки. Как существовало много типов гладиаторов, так существовало и много типов бестиариев: бестиарии, убегавшие от хищников; бестиарии, увертывающиеся от зверей; бойцы с быками, дрессировщики львов; бестиарии, прыгающие с шестами, и т. д. Карпофор обладал большой силой и жесткой техникой, поэтому он стал венатором, то есть охотником. Он научился, как следует драться с дикими животными голыми руками: душить их или ломать им шеи. Он научился, набрасывая львице на голову плащ, лишать ее возможности видеть, а затем убивать, ломая ей хребет ударом ребра ладони. (Римские писатели утверждали, что бестиарии могли это проделывать). Он также бился с медведями, держа в одной руке покрывало, чтобы отвлекать этим внимание зверя, а в другой — меч.