Старик сидит. Собака лежит. Молчат.
А когда на башне одного из зданий часы гулко пробьют три — первой поднимается собака. Она вопросительно смотрит на коллегу. Проходят две-три минуты — встает и он. И процессия из двух теперь движется в обратном направлении. Но возвращаясь, он никогда не читает надпись, хотя делает остановки, чтобы передохнуть.
И так, из года в год, последние девять лет собака и старик совершают свою прогулку-ритуал. Но только, когда тепло… зимой их не видно.
Прошлой осенью в ясный солнечный и багряный день старик, возвращаясь, почему-то нарушил свое правило. Он остановился и щурясь слезливыми глазами смотрел на надпись: SCIENTIA GLORIA MUNDI.
— О, как человечество ошибается и как ошибался я, когда был юным, — прошептал он.
Собака смотрела недоуменно, но ждала.
Постояв, шаркая поношенными ботинками, останавливаясь чаще чем обычно, он пошел по дорожке и скрылся на повороте за зданием.
Наступила и прошла зима.
Весной, в первое же тепло, на дорожке появилась собака. Остановившись против главного здания и немного подождав, она медленно прошла далее и, дойдя до скамейки, одна легла около нее.
Люди равнодушно проходили мимо.
ГРАНЬ
— И я говорю вам, люди:
Человек перешел грань и должен начать жить по-новому. Если вы этого не поймете — погибнете!
Ранее вы жили на земле, созданной не вами, и вы должны были бороться с окружающим, чтобы выжить.
Вы все побороли, многое преобразовали и очень многое создали. Теперь окружение дело рук ваших. Но это окружение стало вашим врагом.
В давние времена человек, встречаясь с человеком, вступал в борьбу. Но эта борьба была за пространство. Теперь вы перешли грань в истории человечества. Ныне поднимается человек против человека, против того, что создано им.
Народились люди, которые в традиционном стремлении к материальным благам видят конец эры.
Ими отрицается созданная в течение тысячелетий цивилизация, все проникновения в тайны земли, вселенной и в тайны самого человека.
И не только отрицается; вся современная культура считается тягостью и бременем для человека.
Полагают, что его от этого надо освободить.
Пока еще немногие считают, что полное освобождение приносит только смерть. Поэтому надо убивать человека. Другие видят путь через революцию. Некоторые же верят в возможность эволюционной смены.
В этом и есть грань в истории человечества! Современное общество зашло в тупик. И я говорю вам: если вы этого не поймете — вы погибнете.
Ничего нового я вам не сказал. Все это уже известно.
И незнакомец пошел от нас по желтой дорожке.
Мы сидели на скамейке в парке большого города на берегу большой реки. Все мы были пенсионерами. Подошедшего к нам, пять минут назад, молодого незнакомца, обросшего и неряшливого, мы никогда не видели. Когда он говорил, его никто не перебивал. Нам просто нечего было делать и мы были готовы слушать кого угодно и что угодно. Мы проводили его молчанием. И только когда он отошел, один из нас, смотря ему вслед, повертел пальцем у виска.
Мы молча продолжали греть свои старые кости на осеннем солнышке. Перед нами река мощно несла свои воды.