Выбрать главу

В то время как мать и другие сидели с покойной, я лежала на кровати вместе с двумя моими маленькими племянницами. Через трещины в крыше

WS233EКормилица моей сестры сказала, что после ее смерти ей больше нет причин оставаться у нас, и ушла пла-Как могло случиться, что она Искала эту книгу о навек ушедшем ? Теперь и сама она мертва, Лежит глубоко под травой.

тил лицо одной из них. Это зрелище почему-то причинило мне такую острую боль, что я закрыла ее лицо своим рукавом и покрепче прижала к себе другую девочку.

Несколько дней спустя одна из моих родственниц прислала мне роман под названием «Принц, тоскующий после погребения*, сопроводив его следующим посланием: ♦Ушедшая госпожа просила, чтобы я нашла для нее этот роман. В то время я думала, что это будет невозможно, и вот теперь, словно в насмешку, кто-то нашел его и прислал мне».

Я ответила:

нас друг с другом, Почему все так? О, мир полон печалей!

«В память о твоей сестре я бы хотела написать что-нибудь о ней», — так начиналось письмо кормилицы сестры, которое, однако, вскоре заканчивалось словами: «Кажется, будто чернила замерзают, и я больше не могу писать».

Как вспоминать мне мою сестру? Поток букв замерзает.

И нет успокоения в сосульках.

Так я написала ей, и она ответила:

Подобно беспокойной ржанке на берегу, Рисующей лапками на песке знаки, которые вскоре смоет водой, Не можем оставить более постоянного следа в этом мимолетном мире.

Кормилица ходила взглянуть на могилу и вернулась в слезах, ска-

Плача.Ищу ее в поле, но нет ее там, Нет ее в дыме погребального костра. Где же последний приют?Как мне найти его ?

Одна из жен моего отца услыхала это и написала такое стихотворение

Когда мы блуждаем, ища ее,

Не ведающие, где же последний приют, Отбросьте мысли — слезы Покажут путь.

Родственница, приславшая «Принца, тоскующего после погребения», написала нам:

Должно быть, она блуждает в поисках того, что нельзя найти, В незнакомых полях, в бамбуковых зарослях,

Прочитав эти строчки, мой брат, участвовавший в похоронной про-цессии той ночью, сложил такое

Огонь, и дым над костром Поднялся и улетел К бамбуковым полям, откуда нет возврата.

Напрасно искать ее там.

Много дней шел снег, а я думала о монахине, которая живет на горе ёсино. Я написала ей:

Ъыпал снег, И никто не забредет По крутой тропинке На гору Ёсино.

В Первом месяце следующего года отец был полон надежд по поводу своего ожидавшегося назначения на должность наместника одной из провинций. Он тревожился, и кто-то из его знакомых написал мне письмо: *Я с тревогой ждал до рассвета, полный неясных надежд».

Храмовый колокол пробудил меня ото сна.

Но ночь, увы, длинна, Как сто осенних ночей.

Я написала ответ:

Долгой была ночь.

Напрасно колокол пробудил ото сна, Ведь его звон не сделал явью наши надежды.

К концу Пятого месяца я отправилась в храм на гору Хигасияма. По пути я видела рисовые поля, покрытые водой, над которой уже поднимались зеленые ростки. Это зрелище невольно вызывало улыбку, и в то же время мрачная тень от горы, возвышающейся передо мной, навевала чувство одиночества. Вечер был чудесен, и над полями разносились голоса водяных петушков.

Птицы гогочут в полях, будто стучатся

Можно подумать, Что друг пришел по горной тропе темной

Неподалеку^ был храм Рейдзан, и я решила помолиться там. Добравшись до храма, я порядком устала и первым делом напилась из каменного колодца близ святилища, черпая воду ладонью.

— Какая вкусная вода! — сказала моя подруга.

— Ты, наверное, в первый раз пьешь сладкую воду горного источника прямо из ладоней? — спросила я.

— Да, эта вода гораздо слаще той, которую черпаешь из мелкого ручья, со дна которого песок поднимается даже от капель, падающих с рук

На пути из храма, на одном из поворотов дороги, перед нами открылся вид на Киото, раскинувшийся внизу в лучах предзакатного солнца.

Моя подруга должна была вернуться в столицу. Мне было жаль расставаться с ней, и на следующее утро я

Помни, что я гляжу с тоскойВ ту сторону, где стоит твой дом.

Из моей комнаты можно было слышать полные святости голоса монахов, твердивших сутры во время утренней службы. Я открыла дверь. На дворе стоял тусклый ранний рассвет, туман скрыл зеленый лес, который казался еще более густым и темным без цветов и красных листьев. Казалось, будто небо решило омрачить это прекрасное утро. С соседних деревьях доносились голоса кукушек