— а гитары откуда? — спрашиваю / из buzzcocks?
— ага, — говорит джоди / я нарезала сэмплов / знаешь эту композицию?
— ну, так / у вас, кстати, здорово получается / хорошая песня
она смотрит на меня / секунду, две / всё тот же тяжёлый, прожигающий взгляд / и говорит
— у тебя для нас что-нибудь есть?
— сейчас посмотрим
ну, ладно / сейчас я им покажу / только я вдруг почему-то разволновался / то есть, по-настоящему / я уже и не помню, когда я в последний раз так мандражировал / но то, как эти ребята играют... резко, рвано, и в то же время так собранно, сжато / сейчас я должен сыграть, как надо / то есть, по-настоящему хорошо
открываю футляр, достаю гитару / свой старенький фендер / надеваю на шею ремень, прикрепляю зажим / чувствую, как гитара висит на шее / как бомба, как грозовая туча / и легонько покачивается / она тяжёлая, да / но её вес распределяется равномерно, вокруг центра тяжести / каждый раз у меня ощущение, что я лечу / плыву в воздухе / и когда подключаешь гитару, кажется, что подключаешься сам / каждый раз / усилок у них древний, ламповый / втыкаю джек — всё, загудело / пошёл сигнал / бас оживает у меня в руках
господи, я оргазмирую на весь тяжёлый металл / хотя я всего лишь пытаюсь сказать, что у меня настоящая и большая любовь с этим мгновением — когда ты подключаешься
обручаешься с солнцем, как я это называю
— я тебя запишу, ничего? — говорит джоди
— ничего
она садится за пульт в режиссёрской кабинке / переключает какие-то рычажки, жмёт на кнопки / запускает запись / потом выходит обратно к нам. ладно, погнали
я вступаю на втором куплете, сразу же после первого скрипа с вертушки / глубже, сочнее / всё, что я знаю и что умею / стандартный набор примочек / натяжение звука, на грани разрыва / чтобы передать ощущение живого чувства / наперекор себе — потому что, ну, как бы лучше сказать, это всё-таки не моя музыка / то есть, абсолютно / сыграть слишком плотно — и звук убьётся / сыграть размашисто — выйдет полная лажа / на струнах — пот / пальцы скользят / и дым в комнате, и дым в сердце
а потом вдруг случается странное / как-то нечаянно / инструменты и голос как будто срываются в яму, ломая ритм / и увлекают меня за собой / пытаюсь выбраться, выкарабкаться наружу, вновь ухватиться за ритм / и только потом начинаю задумываться, что это было / виток мелодии, как затянувшаяся петля / как будто сейчас всё рассыплется на куски, вся композиция / уже рассыпается, прямо сейчас / но тут же слепляется воедино
и знаете, джоди была права / это чистая музыка / чистый инфразвуковой соул / душа, воплощённая в звуке
ангелы в ритме
пальцы сами подхватывают ощущение / превращают его в рифф
и я снова парю в вышине
потому что такое случается / иногда / и когда это случается / иногда, очень редко / ты ловишь этот поток и уносишься вместе с ним / и выплываешь уже на том берегу песни, в дрожи, в поту / струны медленно расслабляются на последней ноте / и ты выдыхаешь, в первый раз за последние пару минут, и чуть ли не падаешь в изнеможении, всё ещё под впечатлением ответного голоса-гула святой басовой богоматери
даже кошак открыл глаз и урчит / и улыбается, как чеширский котяра — алисе
двойка глухо стучит в барабан, говорит
— классно играешь, басист
это первое, что он сказал / за всё время
— ага, — говорит донна
— ну, как тебе? — спрашиваю у джоди
— да, играть ты умеешь, — говорит она
— блин, да что с ней такое / она лечиться не пробовала?
— да, джоди, — говорит донна / мы уже стольких прослушали
— ага, — говорит двойка / и пока что он — лучший
— для фанка этого мало, — говорит джоди
— знаешь что, — говорю / там, откуда я родом...
— что?
— там у нас фанка нет
— то есть, как?
— а вот так / маленький северный городок, а ты что думала / когда бог раздавал людям фанк, мы были последними в очереди / так что не надо ко мне цепляться / я сделал, что мог
теперь они все смотрят на меня / все — на меня
— ну, так давайте его нафанкуем, — говорит донна
джоди смотрит на неё, качает головой / а потом молча уходит в кабинку, где пульт
— что происходит? — спрашиваю
в смысле, как это, вообще, понимать / они меня нафанкуют?
— увидишь, — говорит донна
джоди выходит обратно к нам / и она почти улыбается / ну, почти / и этот двойка, который снова залёг на диване — тоже вроде бы улыбается / а уж галлахер, кошак, улыбается во всю пасть / и донна... конечно же, донна / она буквально сияет улыбкой
как будто они приготовили знатную шутку / и только я, идиот, ни во что не врубаюсь
и тут включается музыка / на полной громкости
первыми в записи — барабаны / слушаю
опалённые любовью, мягкий ремикс
обратно в ударный ритм / слушаю / набегающий, дробный узор / больно, наотмашь / удары — как стук дождя / петля танцевального ритма / горестный плач / там, где поют все тарелки
голос донны / на грани, на самом краю / сбитый контроль / затерянный в потаённых напевах, пронизанных знанием, голос — теперь натянут звенящей струной / прорыв страсти / джоди, терзающая винил / калейдоскопическое скольжение под пальцами / придерживает, отпускает / украденные ноты ласкают песню, сложенную из дрожащих нот
скрученные струны взрываются звуком / звук скрежещет по нервам / и умирает, сбитый внезапным пронзительным воем / удар из тягучей, медлительной темноты / скрип винила — как пламя / опалённые нервы / лезвие вонзается в звук / намертво застревает в нотах
ещё глубже / вниз / гладкий минорный фанк
трагический микс, внахлёст / игра на кусочках и сэмплах
механический треск, скрип винила / яд, соскобленный с пиратских пластинок / полузадушенный вопль / нарезка странных и чужеродных ритмов, сотканных из плохой магии / сердце гитары исходит слезами / убойная доза басов / погружение в вязкий, тягучий, басовый мёд / капля за каплей, слово за словом, безумство
вдребезги, в щепки / беспорядочная мешанина басовых фрагментов / где-то в подвале, в ревущих глубинах древнего усилителя, на другом конце города / скольжение звука, споткнувшегося о натянутую верёвку / и освобождённого на припеве / узоры клубящегося течения / все привкусы и ароматы звука, захваченного на излёте
господь глубины, где живёт музыка / затемнение ритма, по нисходящей
финальный аккорд
тишина, сотканная из треска
ущерб
— и что это было?
— ремикс, — говорит донна
— ремикс, значит / ладно, ребята, я с вами нежно прощаюсь и тихо съёбываю восвояси
— а что не так? — говорит джоди / ты что, никогда раньше не делал ремиксов?
— нет, не делал / меня, знаешь ли, как-то не прёт вся эта технохрень
— это не технохрень
— ага / а что это, по-твоему / ты, вообще, что-нибудь делала / пятнадцать секунд за пультом / и от песни вообще ни хрена не осталось / в смысле, что это уже совершенно другая песня
— вот именно
то есть, почти / вроде бы, всё на месте — ну, более-менее — но что-то всё-таки переменилось, надломилось, вывернулось наизнанку и зазвучало уже по-новому / даже порядок слов в песне стал немного другим / но больше всего изменился бас / мой родной старенький бас — как он странно звучит в ритмах диско / играю я, это точно / но как-то так... сексапильно / блин, да это почти бутси коллинз