― Нет, твой безбожник-отец не стал бы тут эдак куролесить, если бы ты и впрямь отрекся от него, ― сказал Андрес. ― Уходи-ка отсюда подобру-поздорову. Заждалась тебя тюрьма. Вот вернешься туда, а там делай что хочешь.
Трабаккио со слезами заклинал всеми святыми не гнать его; маленький Георг, которому было невдомек, что происходит, вступился.
― Ладно, до завтра оставайся, ― решил Андрес. ― Вот вернусь с охоты и погляжу, что будет на вечерней молитве.
Следующий день выдался погожим, охота обещала быть удачной. Домой Андрес возвращался затемно. На душе было муторно, тоскливо; собственная злосчастная судьба, живой образ Джорджины, убитый сыночек ― иные картины так ясно представали перед глазами Андреса, что он, погруженный в свои мысли, все больше отставал от прочих охотников и, в конце концов, незаметно для самого себя оказался совсем один на лесной тропинке, ведущей в сторону от замка. Опомнившись, он повернул к дому и тут заметил огонь, мерцавший среди кустов. Непонятно почему, но у него возникло предчувствие, что вот-вот свершится ужасное злодеяние, и он бросился напролом через заросли; продравшись к огню, он увидел Трабаккио-старшего в отделанном золотым шитьем плаще, сбоку шпага, на голове шляпа с красным пером и заломленными полями, под мышкой ― шкатулка, какую носят врачи. Горящими глазами старик глядел на пламя, которое красными и синими языками змеилось под ретортой. Возле костра на чем-то вроде жаровни лежал распростертый Георг, мальчик был без одежды, над ним занес для удара нож Трабаккио-младший. Андрес вскрикнул от ужаса, убийца обернулся, в тот же миг просвистела пуля из ружья Андреса, и Трабаккио-младший рухнул с размозженной головой прямо в костер, который сразу погас. Старик же исчез. Андрес бросился к костру, отпихнул труп, развязал бедного Георга и поскорее отнес его домой. Мальчик был целехонек, только сильно перепуган и потому без сознания. Андресу не сиделось дома, он хотел убедиться в смерти Трабаккио-младшего и зарыть труп, поэтому он растолкал старого лесника, усыпленного злодеем, и они вдвоем, прихватив фонари, кирку и лопаты, отправились в лес, благо место происшествия было неподалеку. Там лежал окровавленный Трабаккио-младший; когда Андрес приблизился к нему, он вдруг привстал, посмотрел страшными глазами и прохрипел:
― Убийца! Ты убил отца твоей жены, мои бесы отомстят тебе.
― Ступай в ад, сатанинское отродье! ― вскричал Андрес, ободряя себя, чтобы не поддаться ужасу. ― В аду твое место, ты сотню раз заслужил смерть, и убил я тебя за то, что ты хотел погубить мое дитя, сына твоей собственной дочери. Ты лицемерил, притворялся раскаявшимся, чтобы приготовиться к своему злодеянию, а теперь пусть сатана примется за твою душу, которую ты давно ему запродал.
Тут Трабаккио завыл, вновь рухнул на землю, но вскоре вой затих, и разбойник испустил дух. Андрес с лесником вырыли глубокую яму и закопали труп.
― Да не падет его кровь на мою голову! ― сказал Андрес. ― Я не мог поступить иначе, Господь сподобил меня спасти Георга и отомстить разбойнику за многие злодеяния. И все-таки я помолюсь за его душу, а на могилу поставлю крестик.
На другой день Андрес пришел туда исполнить свое обещание, однако могила оказалась разрытой, а труп исчез. Сделал ли это лесной зверь или еще кто, неизвестно. Андрес вместе с сыном и старым лесником отправился к графу и поведал ему правду обо всем произошедшем. Граф одобрил Андреса, спасшего сына и покончившего с разбойником, а все события велел записать, записи же сохранить в архиве замка.
Ужас пережитого потряс Андреса, ночью он долго не мог заснуть, ворочался с боку на бок. Так и лежал он в полудремоте, вдруг рядом что-то зашуршало, затрещало, мелькнули красные блики и вновь исчезли. Он прислушался, вгляделся в темноту; тут раздался чей-то голос:
― Теперь ты властитель! Сокровище принадлежит тебе! Тебе! В нем твое могущество и твоя власть.
Андресу почудилось, будто им действительно овладевает неведомая прежде сила, однако, едва рассвело, он взял себя в руки, принялся усердно молиться Богу, как обычно по утрам, и тот вразумил его.
― Теперь я знаю, что делать, чтобы одолеть искушение и отвести грех от моего дома! ― С этими словами Андрес достал шкатулку Трабаккио и, не открывая, бросил ее в глубокую пропасть. Он жил спокойно до глубокой старости, и ничто уже не нарушало его покоя.
Комментарии
Эта новелла первоначально предназначалась для публикации в 4-м томе «Фантазий в манере Калло». Гофман работал над ней весной и летом 1814 года. Издатель «Фантазий» Кунц отверг новеллу, и автор предложил ее Георгу Реймеру для «Ночных этюдов». При доработке старое название «Лесной егерь. История с духами» было заменено на новое.
Прямых источников новеллы не установлено. Ссылка в тексте на то, что история Трабаккио будто бы заимствована из актов неаполитанского суда, не соответствует действительности. По жанру рассказ примыкает к распространенной в конце XVIII и в начале XIX века традиции «разбойничьей повести», или «разбойничьего романа», составлявших массовое чтение той поры. Это было авантюрное повествование с кровавыми убийствами, похищениями, роковыми совпадениями и пр. Однако Гофман к разбойничьей истории присовокупляет еще «историю с духами». Вместо героя-разбойника, нередко выступавшего выразителем идеи социальной справедливости, здесь ― дьявольское отродье, черный злодей Трабаккио, изготовляющий свои чудодейственные средства из крови и сердец убиенных младенцев. В новелле ему противостоит благочестивый и законопослушный Андрес, невольная жертва дьявольских махинаций Деннера.
Связь новеллы с фольклорными источниками просматривается в традиционном описании дьявола и в магическом смысле, придаваемом числу 9: согласно средневековым суевериям, съеденное преступником сердце девятинедельного или девятимесячного ребенка дает ему неуловимость и сообщает силу. Сведения о светящейся во флаконе жидкости Гофман почерпнул из читанной еще в юности книги Иоганна Николауса Мартиуса «Руководство по естественной магии» (1782), а способность Трабаккио взглядом излечивать больного восходит к опытам Франца Месмера.
Конфликтная ситуация новеллы разрешается в не характерном для Гофмана моралистическом плане: благочестивая набожность Андреса, убежденного в греховности несправедливо нажитого богатства, одерживает впечатляющую победу над дьявольским искусством Деннера. Однако, делясь с бамбергским издателем Кунцем замыслом еще не написанного рассказа, Гофман писал 16 января 1814 года: «В случае с «Лесным егерем» не думайте о чем-то затасканном, в духе «Вольного стрелка» или чего-либо в таком же роде». Очевидно, создавая свою новеллу с захватывающей, но довольно тривиальной интригой, автор не стремился восславить скромную добродетель. В новелле явственно звучит романтическое представление о всевластии судьбы. Цепь случайностей, запутывающих Андреса и навязывающих ему тяжелую и незаслуженную долю, призвана подчеркнуть господство того, что Гофман называл «чуждым духовным принципом», зависимость человеческой жизни от неких роковых внешних сил, образно реализуемых в инфернальной фигуре Трабаккио.
На русский язык рассказ был впервые переведен в 1831 году. Есть основание предполагать, что он был известен Гоголю. Образ колдуна-«антихриста» ― отца Катерины в повести «Страшная месть» (1832) ― напоминает образ Игнаца Деннера, отца Джорджины. За пределы этого мотива, впрочем, сходство не простирается.
Сбирры ― служащие уголовной полиции в Италии.
Aqua Toffana ― смертельный яд, по преданию, изобретенный сицилианкой Теофанией ди Адамо, казненной в Палермо в 1633 г.
Ужас пережитого потряс Андреса... ― В первоначальной рукописи, предназначавшейся для «Фантазий в манере Калло», новелла заканчивалась следующим абзацем: «С этих пор Андрес наслаждался спокойной старостью. Шкатулкой с драгоценностями, оставленной Трабаккио, он ни разу не воспользовался, а завещал ее сыну, который благодаря этому изрядно разбогател и смог удовлетворить свое неодолимое желание увидеть Италию. Под именем Джорджо Андреино он стал там известным певцом и композитором и блистал в театрах Рима и Неаполя. По примеру своих родителей, он оставался благочестивым человеком, и не слышно было, чтобы его хоть раз беспокоил доктор Трабаккио, коего порой то тут, то там видали в Италии».