– Кто это?
– Надеемся, что вы сможете с уверенностью сказать нам. Мы думаем... Нет, лучше вы сами скажете, не стоит заранее подсказывать вам ответ. Хорошо? Готовы?
Я кивнул. Он провел меня за рогожу.
Это был Эндрюс. То, что от него осталось. Он был мертв уже давно, и похоже, что звери Эппинг-Форест нашли его съедобным. Я понял, почему полиция хотела, чтобы я посмотрел на него на месте. Если бы тело тронули, оно бы просто рассыпалось.
– Итак?
– Томас Эндрюс.
– Вы уверены? У вас нет сомнений? – Полицейские облегченно вздохнули.
– Нет.
– Вы судите не только по одежде?
– Нет, не только по одежде. Очертания линии волос. Торчащие уши. Странно закрученная круглая ушная раковина, почти без мочки. Очень короткие брови, густые только возле носа. Плоские, широкие большие пальцы. Белые пятна на ногтях. Волосы на фалангах пальцев.
– Хорошо, – кивнул Корниш. – Я бы сказал, очень убедительно. Мы сделали предварительное опознание по одежде, описание которой детально зафиксировано в розыскном листе. Разумеется, вы знаете, что был объявлен его розыск. Но следователи отрицательно отнеслись к нашему предположению. У него вроде бы нет семьи, и никто не мог вспомнить никаких особых примет – ни татуировки, ни шрамов, ни следов операции, и, насколько мы можем судить, он в жизни не бывал у зубного врача.
– Очень разумно с вашей стороны проверить все детали, прежде чем передать тело патологоанатому, – заметил я.
– Вообще-то это предложил сделать сам патологоанатом. – Корниш слегка улыбнулся.
– Кто его нашел? – спросил я.
– Мальчишки. Обычные мальчишки, которые всегда что-то находят.
– Когда?
– Три дня назад. Но, очевидно, он пролежал в лесу несколько недель. Вероятно, вскоре после того, как стрелял в вас, он и попал сюда.
– Да. Револьвер все еще у него в кармане?
– Никаких следов оружия, – покачал головой Корниш.
– Вы еще не знаете, как он умер? – спросил я.
– Еще не знаем. Но теперь, когда вы опознали его, можно приступить к расследованию.
Мы обогнули рогожу, а два человека с носилками подошли к телу. Я им не завидовал.
Корниш повел меня по тропинке к дороге, водитель следовал за нами на небольшом расстоянии. Мы шли очень медленно и говорили об Эндрюсе. Мне показалось, что мы прошли восемь миль, а не восемьсот ярдов. Я еще не был готов к веселым деревенским прогулкам.
Когда мы подошли к машинам, Корниш попросил меня позавтракать с ним. Я покачал головой, объяснив, что сижу на диете, и предложил вместо ленча просто выпить вместе.
– Очень хорошо, – согласился он. – После этого, – он мотнул головой в сторону Эндрюса, – выпивка нам обоим не повредит. Там недалеко от дороги хороший паб. Ваш водитель может ехать за мной.
Он сел в свою машину, и мы поехали за ним.
Потом мы сидели в баре на обтянутых вощеным ситцем стульях за большим столом мореного дуба, окруженные лошадиной сбруей, охотничьими трофеями, чугунными грелками и разной кухонной утварью. Передо мной стоял большой бокал бренди с водой, перед ним – виски и сандвичи.
– Забавно вот так встретиться с вами, – начал Корниш, сделав большой глоток. – Я часто видел вас на скачках. В свое время я всегда ставил на вас и почти всякий раз выигрывал. Теперь мне не хватает тех соревнований, что бывали на старом ипподроме в Данстейбле до того, как землю продали под застройку. А сейчас редко удается выбраться на скачки, ипподром далеко, и удрать от дел на несколько часов днем невозможно. – Он усмехнулся и продолжал: – Какие моменты вы дарили нам в Данстейбле! Помните тот фантастический финиш, когда вы скакали на Брашвуде?
– Помню, – подтвердил я.
– Вы просто подняли лошадь в воздух и прилетели к финишу. – Корниш сделал очередной глоток. – Я никогда не слышал таких оваций. Здесь не может быть сомнений, в вас было что-то такое... Жаль, что вам пришлось оставить скачки.
– Да.
– По-моему, стипль-чез – очень рискованное дело. Всегда кто-то получает травму.
– Это правда.
– Когда это случилось с вами?
– В Стратфорде-на-Эйвоне два года назад, в мае.
– Чертовски не повезло. – Он сочувственно покачал головой.
– Но скакал я неплохо... перед этим, – улыбнулся я.
– Да, пожалуй. – Он хлопнул ладонью по столу. – Года три-четыре назад на второй день Рождества я повез свою миссис в Кемптон...
Старший инспектор Корниш, с наслаждением вспоминая скачки, которые ему довелось видеть, показал себя истинным энтузиастом, одним из тех людей, без интереса которых королевство скачек давно рухнуло бы. Наконец он допил свой бокал и с сожалением посмотрел на часы.
– Мне надо возвращаться. Я так рад встрече с вами. Как странно устроена жизнь, вы не находите? Вам, наверное, и в голову не приходило, когда вы участвовали в скачках, что и на этой работе у вас дело пойдет так же хорошо.
– Что значит «хорошо»? – удивился я.
– Ну взять хотя бы Эндрюса... Описание одежды, которое вы дали после того, как он выстрелил в вас. Сегодняшнее опознание. Высокопрофессионально. Очень квалифицированно. – Он усмехнулся.
– Получить пулю – это не очень квалифицированно, – напомнил я.
– Поверьте мне, такое может случиться с каждым, – пожал он плечами. – Я бы об этом не тревожился...
Всю дорогу, пока водитель вез меня в Эйнсфорд, я улыбался при мысли, что кто-то может счесть меня хорошим детективом. Умение дать описание одежды и опознать тело объяснялось очень просто: я прочел много отчетов в отделах разводов и розыска пропавших лиц. Бывшие полицейские, которые писали их, хорошо знали, что опознание должно основываться на неменяющихся чертах, таких, как уши и руки, а не на цвете волос, очках или усах. Один из них без всякой гордости рассказывал мне, что парики, бороды, всякие накладки на лице, наличие или отсутствие косметики не производят на него впечатления, потому что он на них не смотрит. «Уши и пальцы, – говорил он, – никогда не обманывают. Преступники даже не пытаются их менять. Смотрите на уши и пальцы, и вы никогда не ошибетесь».