Капитан курил, глядя, как в такт затяжкам вспыхивает в черной глубине оконного стекла красный огонек, выхватывая на мгновение из темноты его лицо, похожее на вырезанную из дерева маску, и думал о том, что вот так, наверное, дает о себе знать подкрадывающаяся старость. В сорок лет о старости думать рано, но это как желтый лист, который вдруг замечаешь в кроне липы в середине июля: лето в разгаре, но грядущая зима уже подает знак издалека – привет, ребята!
Ярцев показал темному стеклу кукиш, раздавил сигарету в пепельнице и, стараясь не шуметь, сделал стойку на руках. "Вот вам старость, козлы!" – неизвестно кого имея в виду, подумал он.
– Миша! – донесся из спальни обеспокоенный голос жены. – Миша, ты где?
Капитан испуганно принял нормальное положение.
Не хватало еще, чтобы жена застала его в половине четвертого ночи стоящим на руках в неосвещенной кухне. "Скорую" она, конечно, вызывать не станет, но некоторые тревожные мысли у нее, несомненно, возникнут. И кто знает – может быть, она будет в чем-то права?
– Я здесь, – немного смущенно ответил он. – Не спится чего-то.
В спальне скрипнула кровать, щелкнул выключатель.
– Ты с ума сошел, – сказала жена, – без пятнадцати четыре!
Звякнула дверная защелка, в прихожей вспыхнул свет, и в коридор, шаркая худыми ногами в кожаных шлепанцах и придерживая обеими руками широкие цветастые трусы, выплыл совершенно раскисший от сна отпрыск капитана Ярцева. Подслеповато сощурив заплывшие сонные глаза, он всмотрелся в темноту кухни, разглядел Ярцева и вяло помахал ему рукой.
– Эй, предки, – ломающимся заспанным голосом проворчал он, – что за коррида посреди ночи? Имейте совесть, спать же охота!
Не дожидаясь ответа, он включил свет в туалете и нырнул туда, даже не подумав закрыть за собой дверь. Слушая, как он там журчит и плещет, капитан испытал привычный приступ глухого раздражения.
Сын рос шалопаем и к работе отца относился с вежливым безразличием, под которым, как казалось Ярцеву, скрывалась обида. Каково это: в компании сверстников признаваться в том, что твой предок – мент! Сын давно вступил в тот возраст, когда подросток начинает ощущать себя центром мироздания, а всех окружающих считает просто бандой недоумков, осложняющих ему жизнь. И уж конечно, самые тупые кретины – это его собственные родители. Финансовое и общественное положение родителей в этом процессе не играет никакой роли: оно всегда воспринимается как данность. Карманных денег всегда мало, нравоучения всегда скучны, а все сокровища мира можно не глядя променять на более чем сомнительные прелести девицы из соседнего подъезда. Обычно это проходит годам к двадцати – двадцати пяти, но бывают и неизлечимые случаи, которыми впоследствии, как правило, приходится заниматься капитану Ярцеву и его коллегам.
В туалете с шумом обрушилась вода из смывного бачка.
Громко щелкнув выключателем, Ярцев-младший выбрел в коридор.
– С облегченьицем, – не удержался капитан.
Его отпрыск очумело помотал лохматой головой с торчащими во все стороны сосульками спутанных волос.
– Сколько времени? – зевая во весь рот, невнятно спросил он.
– Без десяти четыре, – наугад ответил Ярцев.
– С ума сойти, – глубокомысленно заметил его сын и зашаркал к своей комнате.
– Сказал бы спасибо, – вслед ему сказал капитан. – Если бы я не встал, ты бы так в кровать и напустил.
– Спасибо, – ответил отпрыск, скрываясь за поворотом коридора.
Ярцев вздохнул и зажег в кухне свет. Похоже, ложиться в постель было уже бессмысленно: через пару часов на тумбочке начнет биться в истерике жестяной китайский будильник, не отличающийся безукоризненной точностью хода, но зато весьма и весьма голосистый.
Стараясь производить как можно меньше шума, он залез в шкафчик над раковиной и вынул из него джезву и пакет с молотым кофе. Кофе был дрянной, пережаренный, но заваривался хорошо и оказывал на нервную систему действие, подобное погружению в ледяную воду – сердце начинало колотиться, и глаза вылезали из орбит. Это было именно то, что требовалось сейчас капитану Ярцеву. Он успел поставить джезву на плиту, когда в кухню вошла жена в накинутом поверх простенькой хлопковой ночнушки фланелевом халате. Волосы она собрала в аккуратный хвост на затылке – любимую прическу капитана и вообще выглядела так, будто и не думала спать. Глядя на нее, Ярцев испытал неожиданный укол щемящей нежности. Она была такой домашней и молодой в этом халатике, что капитану вдруг захотелось на недельку сбежать куда-нибудь с ней вдвоем.
– Привет, полуночник, – сказала она. – Что это ты тут затеял? Кофе? А почему без меня?
– Я думал, ты спишь, – сказал Ярцев. – А ты, оказывается, только притворяешься.
– Вот именно, – кивнула она, усаживаясь на табурет, – притворяюсь. Какие у нас планы?
– Планы у нас простые, – ответил капитан, – незатейливые планы. Сейчас мы попьем кофе…
– А потом?
– А потом, пока ночь не кончилась, я намерен сделать тебе неприличное предложение.
– Обожаю неприличные предложения, – голосом валютной проститутки сказала мадам Ярцева.
– Вы опять за свое? – донесся из-за тонкой перегородки полный страдания голос Ярцева-младшего.
Капитан переглянулся с женой, и неожиданно оба расхохотались во весь голос – так, как если бы им было по двадцать лет.