Лицо Генриха оставалось невозмутимым.
— Пожалуйста, не разочаровывайте нас, — произнес он. — Мы и наши друзья надеялись увидеть хороший бой.
— Вы его увидели, — сказал Джон Стюарт сдавленным голосом и получил от короля соизволение уйти.
Он пошел твердым шагом в окружении своей свиты, с высоко поднятым знаменем, и блистательная процессия, проходя по непотревоженному песку, не встречала на своем пути ни приветствий, ни свиста, пока наконец не потускнела и не растворилась в ночной темноте. Падение придворного фаворита происходит под тихую музыку.
На поле вышел видам: положив руку Лаймонду на плечо и нежно поглаживая его, он пригласил шотландца сразиться; представители английской делегации заерзали на своих сиденьях, стараясь не встречаться друг с другом взглядами. Нортхэмптон снова улыбался.
Они сражались на низкорослых испанских лошадях, исключительно ради публики, и за схваткой приятно было наблюдать. Видам, который не привык ухаживать за кем-либо с кинжалом в руке, все время говорил.
Фрэнсис Кроуфорд сражался искусно, хотя и чисто машинально, ибо мысли его были далеко — и победил. Его целовали, поздравляли, увенчали венком, но в конце концов, все еще поглощенный своими мыслями, он направился мимо обитых тканью бортов туда, где сидел шотландский двор. Придерживая свою маленькую лошадку, он отстегнул залог. Затем поднял голову и взглянул на детское личико: пламя факела позолотило его волосы, высветило высокий лоб, четкие, благородные черты.
Мария вскочила и снова сердито села; прядь рыжих волос свесилась за край борта.
— Но вы не дрались с господином д'Обиньи!
— Нет… Дрался король, — сказал Фрэнсис Кроуфорд.
Ее глаза широко раскрылись.
— Я не видела!
— Он дрался не так, как обычно. Но я сразился с другим кавалером, вы же знаете. Этого недостаточно?
— С господином видамом? — В голосе прозвучало пренебрежение собственности. — Он приносит мне кошек!
— О, неужели? — с интересом спросил Лаймонд. — Это единственное, чего он пока не приносил мне. Как все сложно. Ну, раз он не подходит, боюсь, мне придется оставить у себя перчатку до тех пор, пока не подвернется кто-нибудь подходящий. Как вам такая мысль?
— О, конечно, превосходно. Сохраните ее, господин Кроуфорд. На случай, если встретится кто-нибудь по-настоящему опасный. Как та ирландка, что желала мне зла.
— Нет. Мы оба ошиблись. Та леди — наш друг. — И Лаймонд, безусловно почувствовав обострившийся интерес вдовствующей королевы, переменил тему. — Я должен идти, ваше величество. Ходят слухи, что О'Лайам-Роу собирается показать двору, как играть в ирландский травяной хоккей, и там понадобятся несколько трезвых мужчин, врач и священник. Но если я возьму вашу перчатку, то и мне следует оставить вам что-нибудь на память.
И, приподнявшись на стременах, он положил что-то в протянутую ладошку маленькой королевы.
То был огромный бриллиант. Вдовствующая королева выхватила его у дочери.
— Ma mie, нет! Господин Кроуфорд, она не может принять этого. Это уж слишком.
— Он принадлежит королю, — весело возразил Лаймонд. — Насколько я понял, король не ждет, что я верну его вместе с прочей утварью.
Из-под его латной рукавицы показался кончик повязки. Мария де Гиз поняла его слишком хорошо. Никаких обязанностей, никаких обязательств, никакой ответственности — только перед самим собой. И все же… Он оставил у себя перчатку.
— Загадайте загадку, — попросила королева.
Лошадь начала проявлять нетерпение — она уже застоялась.
— Мы здесь не одни, — сказал он. — Ваш покорный слуга, миледи.
И, улыбаясь, натянул поводья.
— Тогда спойте песенку, — настаивала девочка. Этот человек принадлежал ей. Он завоевал ее залог, и все должны видеть, как приятно им быть вместе. Но он только снова улыбнулся, поклонился и двинулся с места: волна аплодисментов покатилась по трибунам, конюхи сомкнулись за его спиной, а над головой его высоко развевалось знамя.
Мария, слегка раздосадованная, задумчиво смотрела ему вслед, затем стала напевать тихо, еле слышно, сквозь шум и неразбериху, царившие вокруг, — как с благодарностью отметила Маргарет Эрскин.
Потом она запела громче, исполняя обе партии сама, прекрасно подражая знаменитому голосу, голосу, который долгую зиму пел для короля Франции и его придворных и играл с королевами.
ПРИМЕЧАНИЯ
1. «Окассен и Николетт» — песня-сказка, сложившаяся в начале XIII в. во Франции.
2. Верджинел — разновидность клавесина.
3. Бригита, Дагда, Клиона — в ирландской мифологии покровительницы мудрости, искусства врачевания и кузнечного дела; Финвараг, Айобхил. Аод. Дана, — персонажи ирландской мифологии.
4. Алекто, Мегера и Тисифона — в древнегреческой мифологии три эриннии — богини, мстящие отцеубийцам и клятвопреступникам.
5. Табарда — короткая накидка с геральдическими эмблемами, которую носит герольд, официальный представитель царствующей особы либо иного знатного дома.
6. Олдермен — в средневековой Англии городской старейшина.
7. Гиг (Гигес) — античный царь, обладавший кольцом, которое делало его невидимым.
8. Дионис — в древнегреческой мифологии бог виноделия.
9. Титий — в древнегреческой мифологии великан, сын Геи-земли; за попытку обесчестить любимую Зевсом нимфу Лето царь богов поразил его молнией и низверг в Аид, где два коршуна терзали печень распростертого титана.
10. Плантагенеты — королевская династия в Англии в 1154-1399 гг.
11. Клурикаун — в мифологии ирландцев карлик-старичок, обитавший в винных погребах и следящий за сохранностью вина и пива.
12. Дромадер — одногорбый верблюд.
13. Эшевен — в средневековой Франции городской старшина, старейшина.
14. Геката — в древнегреческой мифологии богиня мрака, ночных видений и чародейства.
15. Гелиогабал — древнеримский император, известный своей жестокостью.
16. Вельзевул — в христианских представлениях демоническое существо; почитался в городе Аккарон.
17. Луперкалим — в Древней Греции празднества в честь Луперка, бога стад.
18. Фидий (нач. V в. до н. э. — ок. 432-431 гг. до н. э. ) — древнегреческий скульптор периода высокой классики.
19. Джек Соломинка — персонаж английских народных сказок.
20. Бранль, гальярда, чакона, аллеманда, павана, мореска — старинные танцы.
21. Гормлуба — красавица из ирландских преданий.
22. Подменыш — у кельтов существовало предание, что эльфы могут похитить новорожденного младенца и подменить его маленьким демоном.
23. Палисси Бернар (ок. 1510-1589) — французский художник-керамист и естествоиспытатель; известен керамическими изделиями с рельефными изображениями животных и растений, покрытых цветными глазурями.
24. Иеровоам, сын Навата — ветхозаветный царь, на время склонивший иудеев к идолопоклонству.
25. Виуэла — старинный щипковый музыкальный инструмент, напоминающий лютню.
26. Симонетта — полулегендарная возлюбленная великого итальянского художника Рафаэля.
27. Виттория Колонна (1490-1547) — итальянская поэтесса, платоническая возлюбленная Микеланджело, вдохновительница многих его сонетов.
28. Тайберн — площадь в Лондоне, где совершались казни.
29. Атропос — в древнегреческой мифологии одна из трех богинь судьбы, обрезающая нить человеческой жизни.
30. Бальдур (Бальдр) — в скандинавской мифологии юный, прекрасный, благостный бог, погибающий в результате козней злобного демона Локи.
31. Сибек де Карпи, де Карпи, Джироламо (1501 — 1556) — итальянский художник и архитектор.
32. Нимфей — обиталище нимф, в переносном смысле — прекрасное, благодатное место.
33. Птица Геры — павлин (атрибут супруги Зевса).
34. Перианд — один из героев популярных в XV— XVII вв. рыцарских романов.