– Сядь! – ору на мальчика.
Он садится, и я осматриваю его ноги. Ступни грязные, в волдырях. Левая, та, на которой был рваный башмак, еще и в красных полосках. Проверяю пальцем. Смотрю – нет ли у них лапок. Я делаю это, хотя прекрасно знаю, что лапки у чиггеров микроскопические. Но в моих снах они огромные. И челюсти тоже. И моча у них желтая.
У красных полосок на ступне мальчика нет лапок.
Эти полоски никакие не чиггеры.
И мальчик – не Мохаммед.
– Все в порядке, – говорю я. – Это просто кровь. Идем дальше.
25
Стена
Подходим к стене.
Она не высокая, всего-то мне по колено, и вообще больше похожа не на стену, а на дорогу, которую мостили без подбора камня. Только дорога эта гигантская и построена из блоков серого известняка разных размеров. Блоки скреплены мягким желто-зеленым мхом. Теперь от стены мало что осталось, но когда-то ее называли Вал Адриана.
Я знаю об этом, потому что, когда мы еще жили в Шотландии, папа показывал мне эту стену.
«Изначально она была около шести метров высотой, – рассказывал папа. – Сто двадцать километров с фортами и башнями с запада на восток, от Карлайла до Ньюкасла. Построил ее император Адриан, чтобы оградить римлян от варваров».
Папа интересовался историей стен и историей варваров.
«В те времена, – говорил он, – мы были бы варварами, Мари. Ты и я. Все, кто жил к северу от стены, были варварами. Подумай об этом».
Тогда я не особенно об этом задумывалась. А теперь думаю. И о стенах тоже думаю.
Великая Китайская стена.
Берлинская стена.
Израильский разделительный барьер.
Заграждение из колючей проволоки в Турции.
Американо-мексиканская стена.
Стены, возведенные, чтобы оградить людей или чтобы их не пропускать. В основном чтобы не пропускать. Не пропускать варваров, иностранцев, людей, которые говорят не так и верят не так. Не пускать диких, примитивных и невежественных людей. Таких, как… мой папа!
И я.
И этот мальчик.
Не пускать таких, как мы.
Подумай об этом, Мари!
Стены, которые на деле и есть границы. Границы, которые разделяют страны, народы, людей. Границы, выдуманные людьми. Территории, расчерченные на бумаге.
Однажды папа показал мне карту Африки.
«Угадай, кто начертил границы на этой карте?» – спросил он.
«Люди, которые там жили?»
«Не угадала. Эти границы начертила кучка европейцев, которые никогда не бывали в Африке. Они сидели в Берлине и делили Африку между собой, как пирог. Вот почему границы на карте не учитывают горы, реки и торговые маршруты. И племена, которые живут на этих землях тоже».
Линии на карте. Линии на песке. Ты на одной стороне, я на другой.
«Эти линии – фикция», – сказал папа.
Трудно злиться на стену. Особенно на древний и разрушенный Вал Адриана. Эта стена больше ничего не означает. Но я вдруг чувствую, что по-настоящему на нее разозлилась. Возможно, это потому, что я устала и у меня совсем не осталось сил. А может, потому, что, натолкнувшись на эту стену, я поняла, что зашла гораздо дальше на восток, чем было надо. Или злюсь просто из-за того, что она все еще существует. Эта стена напоминает мне обо всех границах и барьерах, которые встречались на моем пути за последние двенадцать месяцев. Обо всех контрольных пунктах. Кто-то решает, правильное ли у меня лицо. Той ли я национальности. Пропускать меня или нет. Жить. Или умереть.
Что ж, мама, я еще жива.
И эта стена, папа, то, что когда-то было стеной, эта возведенная римлянами запретительная линия остается здесь уже почти две тысячи лет. И это меня бесит.
Злость может придать сил.
Я запрыгиваю на стену.
Перебегаю на другую сторону.
Потом – обратно.
Бегу вперед.
Потом назад и снова вперед.
Я демонстрирую стене свое неуважение. Я издеваюсь над ней.
Кричу мальчику:
– Смотри! Я ошибалась! Границы не страшные. Эта стена не страшная. Давай! Переходи!
И мальчик переходит.
26
Река
Когда мы подходим к реке, я все еще думаю о границах. Реки не созданы человеком, они – не выдуманные, а естественные границы. Как горы. Как океан. Естественные границы тоже разделяют племена и народы. Но природа никогда не спросит у тебя глобальный паспорт. Природа просто говорит: «Вот преграда. Она такая как есть. Если ты достаточно умна и решительно настроена, если у тебя хватает смелости и воображения… добро пожаловать».