Эта книга от начала до конца придумана автором. Конечно, в ней использованы некоторые подлинные материалы как из собственной практики автора, бывшего российского следователя и адвоката, так и из практики других российских юристов. Однако события, места действия и персонажи безусловно вымышлены. Совпадения имен и названий с именами и названиями реально существующих лиц и мест могут быть только случайными.
Мне приснилось, будто Костя Меркулов позвонил мне по телефону, но оказалось, что это он звонит в дверь.
Время половина десятого, а это ни свет ни заря для человека, пребывающего в заслуженном отпуске.
Ирина встала, открыла дверь, и я сквозь уходящий сон прислушался к голосам в передней, а рука непроизвольно продолжала искать телефонную трубку. Но когда окончательно проснулся — сразу обрадовался.
Дома! И эти, что пришли, теперь спать все равно не дадут. Слава Грязнов, поди, уже откупоривает бутылку армянского, а Костя снимает фольгу с букета роз для жены, вышедшей к ним в халате...
— Вот он, космополит безродный! — сказал Грязнов, заглядывая в приоткрытую дверь. — Только посмотрите на этого гражданина мира. Притворяется, будто спит, а сам вчера прилетел инкогнито — ни слуху ни духу, думал, никто не узнает... Думал, спрячется от меня и будет весь месяц лежать на диване и плевать в потолок.
Пришлось встать, сунуть ноги в шлепанцы и обняться с ранними визитерами. И только после этого увидеть, что Слава явился без коньяка, а Костя чем-то озабоченный — без цветов.
— Есть срочное дело, — сказал Костя в ответ на мой вопрошающий взгляд.
— Сэр! — поднял вверх указательный палец Слава. — У них там на «Пятом уровне», чтоб ты знал, принято обращаться к начальству только так.
— Вообще-то я в отпуске, сэр! — сказал я, приняв правила игры. — И не высуну нос из дома, пока не получу на то санкцию генсека Совета Безопасности ООН. У меня билеты на три лица на Гавайи. Я свою семью давно не видел, если это вам интересно.
— Интересней некуда, — сказал Слава. — Билеты отдашь мне и Косте, а сам полетишь в Баку.
И посмотрел на Ирину. Туда же, куда и я. Мы ждали, что она скажет. Впрочем, ничего нового она не скажет, все ее слова уже известны. Особенно по такому поводу, когда мне надо куда-нибудь срочно отбывать. Новенькое в ее рассказах — это телефонные звонки, которые ее пугают в последнее время. Звонят какие-то люди, не знающие о моем новом поприще. Эти новые хозяева жизни — «новые русские» — полагают, что после работы я буду подрабатывать частным образом, разыскивая их сбежавших подружек или неверных жен. Они не верят, что меня нет дома, предлагают большие деньги, иногда даже рыдают для убедительности в телефонную трубку. Я с ними сталкивался иногда у подъезда, что совсем мне не нравилось. Еще похитят дочку, потребовав, чтобы я занялся делами.
Эти двое на «новых русских» не тянули. Типично старые мои друзья, несколько растерянные от свалившихся на всех нас неразрешимых противоречий. Заявились с мороза и даже не сняли в передней ботинок, отчего за ними в спальню потянулись грязные следы.
— А в чем дело? — спросил я, нарочито позевывая и потягиваясь.
— Есть срочное дело, — добреньким голосом сказал Костя. — Вернее, просьба. А если еще верней — поручение.
— А он тут при чем? — кивнул я в сторону Грязнова. — Или теперь он у нас работает?
— А я за компанию, — подмигнул мне Слава. — Костя один идти боялся. Еще чем-нибудь тяжелым запустишь. А перед моим личным обаянием ты, как всегда, не устоишь...
И неуловимым движением достал откуда-то из-под мышки бутылку армянского. Костя удивленно на него посмотрел. Я тоже прежде не замечал за Славой таких вот эстрадно-цирковых номеров. Наверное, освоил в мое отсутствие. Что с ним будешь делать — не самый последний человек в своем МУРе, с некоторых пор даже первый, а до сих пор такой несерьезный... Нет, не быть ему министром внутренних дел, как и мне, впрочем, генеральным прокурором.
— О деле потом, — ворковал Слава, откупоривая коньяк, — Ириша, не стой, неси куда налить... Костя с утра не пьет, значит, нам больше достанется. Или налить? Или тебе на доклад?
И уже через минуту разливал коньяк в рюмки.
— С возвращеньицем, Александр Борисыч, в родные пенаты! А то не успел человек продрать глаза — и ему сразу о работе... — Он укоризненно посмотрел на Костю. — Разбегутся от такого твоего отношения кадры. Кто в ООН, кто еще дальше.