Лисенок следил за футболистами, не упуская ни одного шага, ни одной передачи мяча. Фенек проводил на трибунах много времени и уже видел все команды города. Слаженно играли еноты, неплохо получалось у пятнистых котов, карликовые пудели вообще никогда не уставали. Белки часто ссорились, и каждая хотела быть капитаном. Лисы могли бы стать сильной командой, но им трудно было собраться вместе: кто-то обязательно убегал по важным хитрым делам. Одним словом, «Сиамы» были лучшими. Бесспорно.
Но сегодня сиамский капитан был недоволен. По его мнению, коты играли отвратительно. Когда нападающий в третий раз упустил мяч, капитан окончательно рассердился.
– Кошки-мышки! – зашипел он. – Бездарные хвостишки! Кто так играет?! Кто из вас, бестолковых, способен нормально вести мяч?! Скажите мне кто?!
Лисенок не выдержал.
– Я! – выкрикнул он из-под лавки. И сразу же испугался. Но было поздно, пришлось вылезать. Фенек вышел на поле и отчаянно сказал:
– Я могу вести мяч. Я умею делать пас. И на воротах могу. И в защите. Я очень хочу! Возьмите. Примите меня. Пожалуйста!
– Ой, а чьи это уши закрыли мне солнце? – прищурился Главный Сиам. – Кто это здесь у нас такой способный?!
Лисенок почувствовал, что все идет неправильно. Нехорошо как-то. Но на всякий случай представился:
– Меня зовут Чемпион.
Сиамы захохотали.
– Слыхали?! – надрывались коты. – Его зовут Шампиньон!
– У тебя же центр тяжести нарушен! Голова не перевешивает?
– А боковой обзор! Ветер подует, уши на глаза налезут!
– Как ты мяч-то отобьешь такой башкой? Вдруг уши поломаются? А-ха-ха!
– Ну хватит! – резко прервал капитан расшумевшихся футболистов. – Брысь!
Последнее слово, конечно, относилось к лисенку. Фенек готов был провалиться сквозь землю. Прижав уши к затылку как можно плотнее, он пятился с поля, путаясь лапами в хвосте. От этого было еще обиднее.
Но Чемпион не хотел сдаваться. «Уши я никуда не дену, – думал лисенок. – Такие уж они мне достались неудачные. Но ведь уши – это не весь я!» Поэтому фенек дождался, когда сиамы уйдут, и решил попытать счастья снова.
Еноты его тоже не взяли.
– Давай без обид, – сказал капитан «Енотов». – Мы – енотная команда. И за всю нашу историю ни разу чужаков не принимали. Деды наши были енотами, отцы-еноты, теперь вот мы играем. И все мы – еноты. А ты парень хоть и забавный, но сам видишь.
– Вижу, – вздохнул лисенок. – Я без обид.
С Кошачьей Сборной он начал издалека:
– Здравствуйте, а вы ведь все разные?
Коты – ни одного похожего – вместо ответа с любопытством рассматривали фенека.
– А вы в команду принимаете? – продолжал лисенок.
– Тебя бы!.. – сказал капитан.
– Да! – Чемпион обрадовался. – Да! Меня возьмите!
– Тебя нам только не хватало, говорю! Тут матч с «Сиамами» на носу, а ты со всякими глупостями!
Пудели оказались дружелюбной командой. Первым делом они облизали лисенка и только потом спросили, зачем он пожаловал.
– А ничего, что у меня уши? – спросил фенек.
– Чудак! – тявкнул черный кудрявый капитан Этьен. – Как же без ушей? Совсем лысым, что ли? Правда, у птиц уши дырочкой! А еще знавал я одного шотландского кота, до чего смешные у него уши-малютки!
На этом месте лисенок Этьена поскорее прервал.
– А ничего, что вы все – пудели, а другие, может быть, не пудели?
– Все пудели – это весело! А другие... им просто меньше повезло. Знавал я одного непуделя! Да что там, скольких я непуделей знавал...
– Я бы очень-очень хотел играть за вас! – выпалил Чемпион.
– Не, мы же, кроме всего, в собачьей лиге играем. Спаниели, таксы, бульдоги, терьеры... Собаки против собак. А тебя при всем желании под собаку не замаскируешь. Хотя знавал я одного чау-чау, который за медведей играл... Эй, ты куда? Эй, ты расстроился, что ли? Не расстраивайся! Ты приходи просто так, поболтать!
Лисенок только кивнул. Он сжал зубы, чтобы не заплакать, но слезы – быстрые и тяжелые – все катились и катились, как будто их скопилась полная голова.
Глава 4
Команда, которой нет
Гремел оркестр. Трубы и барабаны играли задорный марш. Мимо норы, где в мокрый от слез хвост уткнулся лисенок, топали десятки лап. Вприпрыжку неслись кролики, по веткам скакали белки, с громким лаем пробежали пудели, прикатились на роликах волк Тимофеич с зайцем Пунь- кой, за ними тяжелой поступью спешил Медведь. Все звери от мала до велика торопились на Стадион.