— Нет, не отвлеченное, — сказал я. — Для меня каждый преступник — это дурак и подлец.
Коновалов ловко перескочил через глинистую лужицу — и остановился так резко, что я на него налетел.
— Ну-ну, валяй дальше… — проговорил он. — Крепко сказано.
— Да, во-первых, дурак, а во-вторых, подлец! — Ободренный его реакцией, я заговорил горячо и уверенно. — Дурак — потому что дожил до старости, до своих тридцати, и не нашел себе разумного дела, чтоб не приходилось прятаться от мальчишки пятнадцати лет. Хочешь привольной жизни — пожалуйста, найди такое дело, чтобы тебе платили, сколько надо, чтоб все тебя уважали и чтоб не приходилось прятаться и стучать зубами. Раз не нашел такого дела — значит, дурак, и не заслуживаешь ты привольной жизни. Да еще и подлец — потому что обманываешь доверчивых людей. Я уж не знаю, кого этот тип обманул, Ритку, Женьку или «бабушкину Жеку» — в смысле Александру Матвеевну, — но обязательно обманул, и обязательно доверчивого человека, это ж так просто, а другого он ничего не умеет.
— Так, — сказал Коновалов, когда я, выдохшись, замолчал, — теперь все до боли ясно. Ты хотел доказать, что он — великовозрастный болван и ничего не умеет, а Гриша Кузнецов, хоть и маленький совсем, но зато умница и любая задача ему по плечу. Правильно понято?
— Правильно, — с вызовом ответил я.
— Но ведь не получилось? — весело спросил он, поглядев на меня.
— Не получилось, — согласился я. Мне было приятно, что Андрей Коновалов, режиссер он там или не режиссер, но неглупый человек, разговаривает со мной на равных. А еще я не без злорадства заметил, что брюки ему таки не удалось уберечь: на них появились жирные нашлепки глины. — Будь у меня транспорт и денег побольше — я бы его достал из-под земли.
— М-да… — неопределенно промычал Коновалов, сунул руку в карман плаща, достал из коробка спичку и принялся ковырять в зубах.
Я не люблю, когда этим делом занимаются в моем присутствии. Мне кажется, это такое же физическое отправление, как и любое другое, которым следует заниматься в полном одиночестве. Даже пещерный житель не стал бы разговаривать с другим человеком и одновременно, скажем, пускать под себя лужу.
— Плохо ты себя знаешь, — помолчав, сказал Коновалов. — Ты, Григорий, хотел доказать, что все без исключения кругом тебя дураки. Вот какая у тебя была сверхзадача.
Мне сразу наскучил этот разговор: только я и ждал всю жизнь, чтоб какой-нибудь плешивый дон-жуан удостоил меня нравоучением. Поэтому я пожал плечами и, ничего не ответив, стал осматриваться.
Я обнаружил, что мы стоим на пустыре посреди котлованов и земляных насыпей, меж которых, как глинистая река, вьется узкая дорога, вся в рыжих наплывах, а на обочине стоит покосившийся желтый столбик автобусной остановки. Со всех сторон буйствовала вздыбившаяся до самого неба глина — где старая, поросшая бело-зелеными листьями мать-и-мачехи, где свежая, стекающая на мостовую. Кругом не было ни души, вдалеке виднелись только желтые верхушки подъемных кранов, да где-то за увалом урчал тракторок. На противоположной стороне у подножья рыжей горы торчал такой же столбик остановки с помятой жестяной табличкой, а за ним черно и жалко зеленела купа старых вишен, среди которых стояла красно-зеленая беседка, расписанная в свое время моим отцом. Я сразу ее узнал и очень обрадовался. Ну, правильно: под этими вишнями мы, мальчишки, играли в «города» и в «землемера», а в беседке рубились доминошники. Но поделиться своим открытием мне было не с кем.
Я посмотрел на Коновалова (зачем он меня сюда завел? До ближайшей от телеателье остановки напрямую пять минут ходу) — Коновалов спокойно стоял чуть поодаль и ковырял спичкой в зубах, лицо у него при этом было умиротворенно-погасшее.
— Кстати, о транспорте, — сказал он. — Могу подвезти на такси.
— А где такси? — Я огляделся.
— Поймаем, — невнятно проговорил Коновалов, продолжая орудовать спичкой.