все это смотрит с поднебесной выси гордый, задумчи-
вый джук-тур... Когда-нибудь я напишу об этом в
стихах...
— Воображаю, как красив Кавказ с такой голово-
кружительной высоты!
— Да, с высоты... Но если спуститься вниз, в селе-
ние, войти в первую саклю, то увидишь оборванных де-
тей, вдову с бледным и печальным лицом, еще хранящим
черты быЛой красоты. Над очагом висит черный котел.
Что варит в нем бедная мать сирот? Она задумала об-
мануть малышей. Устанут они ждать ужина и уснут под
стоны ветра в ущелье, а вдова долго будет сидеть у по-
тухающего очага, над которым варились камни. Вот моя
Осетия, та, что ношу в душе своей...
Не видел Хетагуров затуманившихся слезами глаз
девушки, продолжал рассказ.
...Мать Коста, Мария Гавриловна, умерла вскоре пос-
ле его рождения. Отец, Леваи Елизбарович, честный че-
ловек, праведник, женился на грубой и черствой женщи-
не Кузьмиде Сухиевой, которая невзлюбила маленького
Коста, запрещала ему даже такое «баловство», как ри-
сование углем на камнях. Мальчик находил убежище в
горах или у кормилицы Чендзе, своей второй матери,
ласковой женщины с добрыми руками. Она познакомила
маленького Коста с Осетией, краем суровой красоты.
Многое узнал Коста и от отца, который не был без-
участным к судьбам своего народа. Весной 1870 года
Левам Хетагуров пересилился на Западный Кавказ, в вер-
ховья Кубани, к горам Карачая, и основал там селение
Лаба, названное впоследствии Георгиевско-Осетинским.
Оттуда и уехал Коста вместе с другими своими зем-
ляками в Ставропольскую губернскую гимназию.
В гимназии учитель рисования, бывший воспитанник
Академии художеств, В. И. Смирнов обратил внимание
на рисунки Хетагурова и послал их на Всероссийскую
выставку художественных работ учащихся средних школ.
В юношеские годы Коста написал первую картину «Зна-
мя с горным орлом» и портрет отца. Смирнов был восхи-
32
щеп работами. Перед Хетагуровым открылась дорога в
Петербург, в Академию художеств — за него ходатайст-
вовал директор гимназии.
— Вот и весь мой несложный путь, — закончил
Коста. — А потом случай, о котором, вероятно, вам рас-
сказывал Владимир Владимирович, привел меня в ваш
дом. Всему причиной был раззолоченный кубачинский
кинжал, подарок отца. Я не фаталист, но помню, когда
подумал, брать или не брать кинжал, какой-то внутрен-
ний голос подсказал мне: «Возьми». Поступи я иначе,
возможно, мы с вами никогда бы не увиделись.
— Это судьба...—тихо проговорила Ольга и прикос-
нулась пальцем к газырю черкески. Коста подхватил ру-
ку девушки и поцеловал. Чьи-то шаги послышались за
дверью. Ольга поспешно взяла с полки «Орлеанскую де-
ву» и начала громко читать с первой попавшейся фразы.
С этого мгновенья оба почувствовали себя заговор-
щиками.
4
Новый, 1884 год, Коста, Андукапар и юнкер Кубатиев
встречали в доме инженера Ранцова. Гостей собралось
так много, что новогодний стол протянулся из одного
зала в другой. Елку пришлось вынести в библиотеку, и
она стояла там, как осетинская невеста.
В перерывах между торжественными тостами за
«чудесный», «знаменательный», «счастливый» новый год
Хетагуров предавался невеселым размышлениям. Удер-
жится ли он в академии в этом году? Стипендия прекра-
тилась. Отец иногда присылал в письмах деньги, но их
не хватало даже на чай с сахаром, на краски и холст.
Если бы не братская поддержка Андукапара, пришлось
бы заняться ремеслом богомаза в одной из многочислен-
ных мастерских иконописи. А как горячо убеждал Павел
Петрович Чистяков своих любимых учеников (в их числе
был и Хетагуров) бояться соблазна мастеровщины, бе-
речь свой талант, чтобы не покрывался он ржавчиной
ремесла.
— Как жаль, господа, — говорил между тем за но-
вогодним столом Кубатиев, одетый в черкеску с юнкер-
скими погонами,— как жаль, что здесь нет нашего на-
ционального напитка — араки!
3 Их было трое
зз
Коста шепнул сидящей рядом с ним Ольге: «Сейчас
опять зарядит на полчаса о своих предках...»
— Я поднимаю этот бокал,.— продолжал юнкер,—
в память о тех временах, когда знамена наших доблест-
ных предков-аланов заслоняли солнце и на неприятель-
скую землю падал мрак вечной ночи порабощения... Так
говорил мой мудрый дед Саладдин, когда поднимал ту-
рий рог на шумном пиру вернувшихся с битвы баделят.
Велики были люди того времени. Знаете ли вы, господа,
реку Дон?
— Знаем, знаем, — послышались голоса.
— Так вот, это — осетинская река, ибо слово «дон»
означает по-нашему «вода»... Я вижу ехидную улыбку
одного из сидящих здесь моих земляков, незаслуженно
носящего в корне своей фамилии имя святого Хетага.
Пусть его улыбка останется прощенной по случаю Ново-
го года...
— Гэспэда! — перебил Кубатиева лейтенант . берего-
вой службы Клюгенау, недавно ставший зятем Ранцо-
вых. Его мутные навыкате глаза покраснели и ошалело
глядели прямо перед собой.— Выпьем, гэспэда, за на-
шего обожаемого монарха! За него мы готовы отдать
капля за каплей всю русскую кровь...
— Правильно! Всю русскую кровь! Ура!—крикнул
Кубатиев, одним духом выпил вино и хлопнул об пол
хрустальный бокал. Однако примеру его никто не после-
довал.
Клементина Эриестовиа, раскрасневшаяся от лике-
ров, поднялась и торжественно объявила о помолвке
своей дочери Ольги с Титом Титовичем Овцыным.
Ольга изменилась в лице, порывисто сжала руку
Коста, встала и громко сказала:
— Неправда, мама! Никакой помолвки не было и не
будет...
— Как? Что это значит, дитя мое?
— Это значит, что никакие женихи мне не нужны! —
ответила Ольга, еще больше бледнея.
Тит Титович что-то прошептал на ухо Клементине
Эрнестовне, после чего хозяйка дома, дрожа от гнева,
проговорила:
— Какой ужас! В моем доме творится бог знает что.
— Успокойся, мой друг, — пророкотал «либерал» —
::озяин дома. — Сегодня не время для семейных ссор. Ты
34
возбуждена, душенька. Хватит пить этот противный бе«
недиктин...
— Холодной воды, господа! — крикнул домашний
доктор Ранцовых, тощий человек во фраке, остроносый,
с общипанной головой.
Мичман Ранцов, хорошо зная, что мать на расстоя-
нии пяти шагов ничего не слышит, успокаивал сестру:
— Не тужи, Оленька. Никому тебя не отдам. Клянусь
золотым шпилем Адмиралтейства и честью мичмана
Балтики!
Хозяйку дома увели в спальню.
— Прошу, господа, продолжать веселиться, — объ-
явил Владимир Львович. — Клементину Эрнестовну
прошу извинить. Что касается Оленьки, то ей рано еще
думать о помолвках. Пусть попрыгает пока на свободе...
Вскоре начались танцы. Ольгу охватило какое-то не-
естественное, болезненное веселье. Она танцевала с
Коста — «на зло Титу и всем прочим». Потом потянула
его в библиотеку, где состоялась их первая беседа.
— Не покидайте меня, милый Коста. Так противны
все с этими притязаниями на женитьбу. Боже, как я
несчастна в своем доме. Один брат Володя хороший, но
у него свои интересы, целыми днями он где-то пропада-
ет. Папа вечно занят пустыми разговорами о благе наро-
да. Мать не любит меня...
— Смогу ли я теперь бывать у вас?—с грустью
спросил Хетагуров.
— Тит нашептал что-то матери. Теперь она примет
меры. Но мы будем встречаться в другом месте, не прав-
да ли?
В комнату вошли Тит Овцын и Тамур Кубатиев.
— Ольга Владимировна, вас просят к столу, — пове-