«Sta cercando di dire grazie,» disse Nicodemus. «Di ringraziare Carnivoro.»
«Forse cerca di dirci che può aiutarlo,» disse Elayne.
Con gli occhi ancora chiusi, Carnivoro disse: «Non c’è niente che può aiutarmi. Lasciatemi qui. Non muovetemi fino a che sarò morto.»
Tossì ancora.
«E per gentilezza non ditemi che non sto per morire. Resterete con me fino alla fine?»
«Resteremo con te,» disse Elayne.
«Horton?»
«Sì, amico mio.»
«Se non succede questo, mi prendevate con voi? Non mi lasciate qui? Mi portavate via quando lasciavate il pianeta?»
«Ti avremmo portato con noi,» disse Horton.
Carnivoro richiuse gli occhi. «Lo sapevo,» disse. «Lo sapevo che mi portavate con voi.»
Ormai era giorno, e il sole era una spanna sopra l’orizzonte. I raggi obliqui si riflettevano sullo Stagno.
E ormai, pensò Horton, non aveva importanza che il tunnel fosse chiuso. Carnivoro non sarebbe più rimasto in quel luogo che odiava. Elayne sarebbe partita con la Nave, e non vi sarebbe stato bisogno di trattenersi ancora. Qualunque cosa doveva accadere sul pianeta, ormai era accaduta. E vorrei sapere, pensò Horton, magari non adesso, ma un giorno vorrei sapere cosa significa tutto questo.
«Carter, guarda!» disse Nicodemus con voce tesa e sommessa. «Il mostro…»
Horton rialzò di scatto la testa e guardò, reprimendo un conato di vomito. Il mostro, che giaceva a un centinaio di metri di distanza, si stava sciogliendo. Ricadeva su se stesso, in una poltiglia putrescente. Fremeva di una vita apparente mentre si afflosciava in una pozza fetida ed oscena, da cui scorrevano rigagnoli di sozzura fumigante.
Guardò, inorridito e affascinato, mentre quello si riduceva a una schiuma oleosa e nauseante, e gli passò per la mente il pensiero che ormai non avrebbe più potuto fissarsi nella memoria la forma che aveva avuto. L’unica impressione che aveva ricavato, nell’attimo prima che Carnivoro gli lacerasse la gola, era di un grumo massiccio e tortuoso che in realtà non aveva forma. Poteva darsi che il male fosse così, pensò… che non avesse forma. Era un grumo e una pozzanghera di sozzura, e non sapevi mai che cos’era, ed eri libero di immaginarlo, spinto dalla paura dell’ignoto ad attribuirgli l’aspetto che più ti sembrava orribile. E così il male poteva assumere tante forme quanti erano gli uomini… e il male di ogni uomo sarebbe stato un po’ diverso da quello di ogni altro.
«Horton.»
«Sì, Carnivoro, che c’è?»
La voce era bassa, rantolante, e Horton s’inginocchiò accanto a lui, chinandosi per poter udire.
«Quando è finita,» disse Carnivoro, «lasciatemi qui. Lasciatemi all’aperto, dove mi possono trovare.»
«Non capisco,» disse Horton. «Chi ti deve trovare?»
«I becchini. I pulitori. I piccoli animali affamati che ingeriscono di tutto. Insetti, uccelli, animaletti, vermi, batteri. Lo farai, Horton?»
«Certo che lo farò, se vuoi. Se lo vuoi davvero.»
«Una restituzione,» disse Carnivoro. «Una restituzione finale. Non devo negare la mia carne alle piccole cose affamate. Devo fare di me stesso un’offerta a molte altre vite. Una grande comunione finale.»
«Capisco,» disse Horton.
«Una comunione, una restituzione,» disse Carnivoro. «Queste sono cose importanti.»
27.
Mentre giravano intorno allo Stagno, Elayne disse: «Il robot non è venuto con noi.»
«È rimasto con Carnivoro,» disse Horton. «Per l’ultima veglia. È il suo modo di fare le cose. Una specie di veglia all’irlandese. Ma tu non puoi conoscere le veglie all’irlandese.»
«No. Cos’è una veglia all’irlandese?»
«Tenere compagnia al morto. Vegliarlo. Nicodemus lo ha fatto con gli altri umani che erano sulla Nave insieme a me. Su un pianeta solitario di un sole sconosciuto. Voleva pregare per loro; tentò di pregare e non ci riuscì. Pensava che non fosse giusto che un robot cercasse di pregare. Perciò fece un’altra cosa. Restò un po’ con loro. Non si affrettò ad andarsene.»
«È molto bello. Meglio di una preghiera.»
«Lo penso anch’io,» disse Horton. «Sei sicura di sapere dov’è caduto il drago? Non si vede.»
«L’ho visto cadere,» disse lei. «Credo di conoscere il posto. È proprio là.»
«Ricordi che ci siamo chiesti perché il drago era racchiuso nel tempo?» disse Horton. «Se pure era davvero chiuso nel tempo. Abbiamo scritto il nostro copione per nascondere il fatto che non sappiamo nulla. Abbiamo creato la nostra piccola favola umana per conferire un significato e una spiegazione ad un evento che sfuggiva alla nostra comprensione.»
«Per me,» disse Elayne, «è evidente, adesso, la ragione per cui era stato lasciato lì. Era stato lasciato ad attendere che il mostro uscisse dal guscio, per ucciderlo. Non so come, la nascita del mostro avrebbe fatto scattare la trappola nel tempo per liberare il drago… e l’ha liberato, per quel che è servito.»
Horton disse: «Loro… quali che siano, avevano incatenato il drago nel tempo, in attesa del giorno in cui il mostro sarebbe uscito dal guscio. Dovevano sapere che l’uovo era stato deposto: ma se lo sapevano, perché non hanno cercato e distrutto l’uovo, se lo era o qualunque cosa fosse? Perché tutta questa messa in scena drammatica?»
«Forse sapevano soltanto che l’uovo era stato deposto, ma ignoravano dove.»
«Ma il drago era a meno di un miglio…»
«Forse conoscevano solo l’ubicazione generica. Cercare l’uovo sarebbe stato come setacciare ettari di spiaggia sabbiosa, alla ricerca di un oggetto che forse era difficile da distinguere anche se veniva scoperto… camuffato in modo che, anche guardandolo, non l’avresti riconosciuto. E forse non avevano avuto il tempo di cercare. Dovettero andarsene di qui, per qualche ragione, forse piuttosto in fretta, perciò chiusero il drago nella cripta e, quando lasciarono il pianeta, bloccarono il tunnel, in modo che, se fosse accaduto qualcosa e il drago non fosse riuscito ad uccidere il mostro, questo non avrebbe potuto comunque abbandonare il pianeta.
«E la schiusa. Noi diciamo che il mostro è uscito dal guscio, ma non credo che sia il termine esatto. Qualunque cosa abbia posto in essere il mostro deve avere impiegato molto tempo. Il mostro deve aver attraversato un lungo periodo di sviluppo, prima di erompere dalla collina. Come la vecchia locusta dei diciassette anni, sulla Terra, di cui parla la vecchia storia. Ma il mostro ha impiegato ben più di diciassette anni.»
«Quello che non capisco,» disse Horton, «è perché mai chi aveva preparato la trappola chiudendo il drago nel tempo, temesse il mostro al punto di prendere tante precauzioni. Era grosso, sicuro, ed orribile, ma Carnivoro gli ha squarciato la gola con un sol colpo, e lo ha finito.»
Elayne rabbrividì. «Era maligno. Si sentiva il male che se ne irradiava. Tu l’hai sentito, vero?»
«L’ho sentito,» disse Horton.
«Non il male nel senso in cui tanti esseri viventi contengono un po’ di male. C’era in lui un abisso di male che non poteva venire misurato. Era l’assoluta negazione di tutto ciò che vi è di bene. Carnivoro l’ha colto di sorpresa, prima che avesse la possibilità di mettere a fuoco tutta la sua malvagità. Era appena uscito dal guscio, appena consapevole, quando Carnivoro gli è piombato addosso. E questa è la sola ragione, ne sono sicuro, che gli ha permesso di fare quel che ha fatto.»
Avevano superato la curva dello Stagno, sotto il dorsale su cui sorgevano le case in rovina.
«Credo che sia lassù,» disse Elayne, «su per la collina.»
Cominciò a inerpicarsi. Horton si voltò indietro e vide Nicodemus, che in distanza appariva piccolo come un giocattolo, ritto sulla riva di fronte. Solo a fatica riuscì a distinguere il corpo di Carnivoro, che pareva confondersi con il gradino di roccia nuda su cui giaceva.