– Тогда неиспользованный срок признаётся выморочным и передаётся в общественный фонд регионального отделения КОРН, для дальнейшего распределения, на основании статьи номер 17, пункт «б», ПЗ-321.
– То есть, вы хотите сказать, что срок моей жизни передали кому-то другому без моего ведома. А кому?
– Этого я вам не могу сказать – это конфиденциальная информация, распространение которой регулируется Законом о защите личной информации. Могу только заверить, что подобные распределения производятся специальной комиссией с привлечением общественного контроля. Не волнуйтесь, ваши годы достались достойным людям.
– Каким ещё достойным?
– Ну я точно не могу знать, но в нашем регионе работают много талантливых учёных, есть несколько лауреатов государственных премий. В дачном посёлке «Сосновый бор» зарегистрированы депутаты, руководители крупных предприятий, известные общественные деятели…
– А я? – прервал регулятора Цветков. – Я неизвестный?..
– Я бы на вашем месте, Сергей Михайлович, так сильно не волновался. Ну какая разница – годом раньше, годом позже. Человечество в целом бессмертно, это же вы понимаете. И если лучшие его индивидуумы просуществуют дольше, то в целом для популяции это будет лучше. Человечество впервые в своей истории смогло опровергнуть пресловутый Дарвиновский закон естественного отбора, и вычёркивание одной слабой никчёмной особи только укрепляет его.
– Почему никчёмной?.. – попытался возразить Цветков, но в его голосе уже пропала былая уверенность.
Келлер почувствовал слабину и решил заканчивать разговор:
– Ну вот и ладушки, господин Цветков, что вы сами всё так хорошо понимаете. Ещё раз советую вам подготовиться к вычёркиванию. Оповестите своих родных и близких. У вас же есть дорогие вам люди? И ровно в 17:00 22 июля я буду у вас для достойного завершения процедуры. А если вы планируете организовать праздничное застолье, то можете подать заявку в наш ритуальный отдел по оказанию материальной помощи и вообще помощи в организации. У нас, кстати, сейчас работают на договоре прекрасный тамада, музыкальная группа, фотограф – лауреат, между прочим, международного конкурса в Барселоне.
– Сами справимся, – буркнул Цветков и не прощаясь нажал кнопку разрыва соединения.
Несколько оставшихся до назначенной даты дней пролетели быстро, в ритуальных хлопотах.
– Хорошо, что лето, – сказала Галина Петровна. – С овощами проблем нет. Я салат приготовлю из помидоров и огурцов, как ты любишь. Баклажаны пожарю и кабачки с начинкой. Я думаю, нормально будет. Сколько всего народу придёт, ты определился?
Сергей Михайлович шёл за женой по привокзальному рынку, нагруженный пластиковыми пакетами. Мысленно зажимая пальцы на сжатых в кулаки руках, он считал:
– Мы с тобой плюс дети – четыре человека. Иван с женой – шесть. Алёна Викторовна со своим новым приятелем, наверное, придёт…
Вместе с музыкантом, ведущим и Арнольдом Карловичем получилось шестнадцать человек. Решили накрыть стол на двадцать персон, если кто без приглашения заявится.
Двадцать второго, примерно в час дня все были в сборе. Сергей Михайлович надел выходной костюм с кремовой рубашкой, галстук он не носил – давил на горло. Галина Петровна – чёрное бархатное платье с кисточками по подолу, которое она очень любила и надевала по самым торжественным дням. Дети, Артём и Ирина, специально наряжаться не стали. Только дочь сделала причёску и подобрала вечно распущенные волосы заколками в форме больших садовых ромашек с божьими коровками.
– Попрошу наполнить и поднять ваши бокалы, – попросил ведущий и для привлечения внимания постучал вилкой по горлышку бутылки. – Сегодня мы с вами собрались, чтобы свершить высокий цивилизационно значимый и общественно необходимый процесс вычёркивания нашего дорогого Сергея Михайловича из акта записи гражданского состояния городского округа Мальцево, Московской губернии, планеты Земля…
Затем он кратко напомнил собравшимся содержание планетарного закона №ПЗ-321 о необходимости регулирования населения с учётом всеобщей бессмертности человечества, перечислил заслуги вычёркиваемого перед всем обществом и родным регионом, напомнил, каким он был любящим мужем и заботливым отцом для своих детей.
Руки собравшихся с поднятыми рюмками от напряжения дрожали. Опытный тамада заметил это и, не дожидаясь пролива напитков на скатерть, закончил свою речь словами:
– И как говорится, о вычёр-ки-ва-емом сегодня только хорошее. Ведь всем нам с рождения известно, что сегодня ты, а завтра я!
С этими словами он первым чокнулся с Цветковым. После этого все гости потянули к нему свои бокалы со словами «сегодня ты, а завтра я». Те же, кто оказался далеко от Сергея Михайловича, чокались с соседом с просьбой «передать».