За вікнами апартаментів іміджмейкера сипав весняною мжичкою столичний ранок. Готельну кімнату, де працювали політтехно-логи, освітлювали лише дві настольні лампи та торшер. Раптом звичну робочу тишу порушив телефонний дзвінок. Артурчик підняв трубку:
– Киевский офис профессора Боженко… Минуточку, Никита Ильич!
Асистент порснув сміхом і, простягаючи шефові слухавку, робленим «конспіративним» голосом повідомив:
– Нестор Евграфович, некий незнакомец интересуется, не у нас ли продается славянский шкаф?
Іміджмейкер самовдоволено посміхнувся, дотягнувся до телефона і таким самим «конспіративним» голосом сказав:
– Славянский шкаф продан. Осталась никелированная кровать с тумбочкой. Слушаю вас, товарищ Симорозенко… Да-да, как учил нас вождь, – конспирация прежде всего… Что вы! Встречаться у меня теперь небезопасно… Где? Нет, в Музее Ленина не стоит – боюсь, что нас там будет только двое, и мы наверняка привлечем ненужное внимание. Давайте лучше встретимся через полчаса под Аркой Братских народов. Там рядом – кафешка… Жду вас ровно в двенадцать ноль-ноль… Конечно-конечно, товарищ Симорозенко, все будет рот фронт! – закінчив розмову Нестор Євграфович і звернувся до помічника вже суворим діловим тоном:
– Артурчик, ты еще вчера должен был подготовить наработки для нашего краснокожего клиента. Давай быстрее – я тороплюсь.
Асистент загупотів шухлядами, вигріб на свій стіл велику купу паперового непотребу і розгорнув класичний плакат часів війни. На плакаті був зображений юний політрук з обличчям Симорозенка, який вів в атаку червоноармійців.
– Все готово, Нестор Евграфович. Проект плаката «Коммунисты, вперед!» – відзвітував він.
Іміджмейкер уважно роздивився витвір помічника і згорнув його в рулон:
– Плакат хороший. Что еще? – так само діловито поцікавився він.
Артурчик узяв у руки ще один плакат і, повагавшись, несміливо промовив:
– Я хотел бы посоветоваться… Идея еще одного плаката…
Нестор Євграфович з нетерпінням подивився на годинник:
– Ну, давай. Советуйся, только побыстрее. Асистент відкашлявся і розгорнув свою наступну роботу:
– Мое ноу-хау – плакат «Ильич в Горках»!
Іміджмейкер, кинувши погляд на ватман, кинув:
– Прекрасно!
Але за хвильку, поглянувши уважніше, усвідомив побачене і вигукнув:
– Стоп! Ты что, с ума сошел? Артурчик з несподіваною рішучістю спробував відстояти свій витвір:
– Почему? Никита Ильич катается на американских горках! Очень современненько и должно привлечь продвинутую левую молодежь…
Нестор Євграфович, що вже вирушив у бік дверей, зупинився і лаконічно та суворо вигукнув:
– Артур, сосредоточься! Молодежь бывает либо левая, либо продвинутая! Если тебе так уж хочется аттракцион… – на хвильку замислившись, він продовжив: – подготовь плакат «Точно в цель» – Симорозенко в тире выбивает десять пинзеныков из десяти. Обличчя асистента розтягнула усмішка:
– Гениально! Я в нашем пролетарском цикле новый стишок, как будто под этот плакат, написал.
І помічник виразно, з інтонацією, продекламував свій новий твір:
Щойно Артурчик дочитав свій пафосний вірш – знову задзвонив телефон.
– Киевский офис профессора Боженко… Хвилиначку, пан Богдан! – сказав він у слухавку. Знову нишком пирснувши сміхом, асистент голосно – щоб було чутно в телефоні – повідомив шефові офіційним тоном:
– Наш второй неизвестный сообщает, что «В Киеве тепла и солнечна пагода».
Іміджмейкер узяв слухавку і миттєво змінив свій голос на «конспіративний», почавши, як і годиться, з пароля:
– У Москві – мокрий сніг і ожеледиця. Вітаю вас, пане Богдане!… Так-так, пригадав: ще у них – повінь, землетрус і цунамі на Патріарших прудах! Богдане Степановичу, треба зустрітися!… Давайте о чотирнадцятій.
Я пропоную кав'ярню в парку на схилах Дніпра. Так-так, біля цього ганебного імперського ярма…
Іміджмейкер, асистент і Сливка сиділи за столиком кафе біля Арки Возз'єднання. Із радіоприймача долинала легка музика, яку раз у раз перебивав розв'язний голос диктора, що виголошував коротенькі рекламні оголошення на кшталт: