Мой переводчик сделал себе постель из толстой циновки, сплетенной из тоторы, тогда как я остался верен своему надувному матрацу. Я взял за асьендой брошенную там дверь из досок, водрузил ее на большие камни, и кровать была готова. На нее я положил красное индейское покрывало, а затем надувной матрац и таким образом постель получилась достаточно удобной. В нише одного окна мы устроили склад продовольствия, поскольку там было довольно холодно. Кстати, температура в нашей комнате никогда не превышала 15 °C, а вечером приходилось надевать два шерстяных свитера. В полдень градусник показывал снаружи на солнце 30 °C и больше. Теплый спальный мешок оказался очень кстати, так как к утру температура падала часто до —7° и трава была покрыта инеем.
Из другого окна, через которое освещалась наша комната, открывался вид на залив и дальше на озеро и заснеженные великаны за ним, Окно было обращено к востоку, и первые солнечные лучи в него заглядывали всегда в седьмом часу. Нам пришлось его починить: заменить разбитые стекла прозрачными пакетами от конфет и промасленной бумагой, чтобы в помещение не так сильно дуло и чтобы не лишиться чарующего вида на озеро. Своеобразным был потолок. Конструкция его во всех асьендах одинакова, Дом строят из кирпича— сырца (то есть кирпича, высушенного на солнце) — из адобе, как его здесь называют. На готовую стену кладут стропила из жердей и палок, связанных веревками из травы. Сверху кроют снопами из тоторы, грубыми и щетинистыми, но крепкими и 30 надежными. Потолок — это три балки и подбитое снизу грубое полотнище наподобие балдахина. Что от сильного ветра по нему каждый раз пробегают волны — это еще ничего. Хуже, когда крыша дырявая — дождь легко преодолевает полотно. Такие «опасные» места можно узнать по пятнам, и поэтому стоит оглядеть потолок, перед тем как ставить постель.
Несмотря на все эти недостатки, наше жилище было настоящим дворцом по сравнению с обычными местными домиками. Их можно разделить на несколько типов. Самый старый тип — прямоугольный домик, сложенный из камня, маленький, размером приблизительно четыре на два метра, с двускатной, со скошенным углом крышей из тоторы, низкой, без потолка, с маленькими и низкими дверьми. Я часто ушибался о притолоку, когда забывал как следует нагнуться. Окон у них нет вообще, свет проникает лишь через двери. Внутри по одной стене, а иногда по двум устроены своего рода нары, на которых разбросано немножко тоторы, а сверху положены вытканные вручную индейские покрывала — вот и вся обстановка, если не считать вбитых в стены колышков, куда вешают немногочисленную одежду, и затем еще маленькой ниши в боковой стене, куда ставится светильник. Эта ниша, называемая пхуту, древнего происхождения; я нашел ее в прединковских постройках на полуострове Кеуайа.
Другой тип — похожий, но несколько более крупный домик из кирпича-сырца; некоторые из этих домиков уже имеют оконце величиной с две ладони. Интересно, что я нашел у многих этих сырцовых домиков следы оконцев как наглухо замурованных, так и застекленных снаружи, хотя сами оконца залеплены глиной, вероятно для сохранения тепла либо из чувства проснувшегося консерватизма.
Третий тип — это последний крик строительной техники на острове: еще более крупный домик из кирпича-сырца с надстроенным вторым этажом. Двери у него всегда посреди фасада и на первом этаже два или даже три оконца. Пол легкий, деревянный. На второй этаж поднимаются по деревянным лестницам, расположенным снаружи на задней стороне домика; надстройка служит складом. Домики этого типа крыты гофрированным железом, домики второго типа — иногда железом, иногда соломой. Во всей деревне я нашел один домик, крытый черепицей.
В домиках последнего типа иногда встречаются и примитивные деревянные кровати; их, однако, считают излишней роскошью. Зато в деревне есть примерно десяток транзисторных приемников, что здесь является признаком сравнительного благосостояния. Их имеют в основном те, кто занимается торговлей или контрабандой, либо владельцы деревянных парусных лодок. У домиков обычно бывают пристройки из камня или из адобе, маленькие кухни, где на открытом огне в глиняных горшках готовят еду, загончики из камней (высотой примерно 140 сантиметров) для четырех или пяти овец, иногда еще маленький хлев для одного или двух поросят, также из камней.