Заметив, наконец, что Инди замолчал, профессор заморгал и заглянул в свою чашку.
– Проклятье, Инди, я ведь хотел тебе что-то сказать. Ну-ка, погоди. Я что, уже говорил?
Инди попытался сохранить учтивость, но был слишком раздражен.
– Доктор Милфорд, давайте не затевать это по новой. Вы мне сказали лишь то, что хотите мне что-то сказать.
– Ну, – Милфорд почесал ухо, – если я еще не сказал, то оно наверняка всплывет. А что ты там говорил насчет Шотландии?
Инди повторил свой рассказ.
– Значит, решили откопать Мерлина, а?
– Ну, не совсем Мерлина, но…
– Знаешь ли, – Милфорд почесал подбородок и потрогал усы, – похоже, я недавно уже толковал с кем-то на тот же предмет.
– Со мной.
– Да-а?
– Вы говорили со мной, когда мы вместе были в Тауэре. У вас имелись серьезные сомнения по поводу возможности доказать его существование.
– Да-да, конечно!
Инди откусил кусочек бисквита и хлебнул чаю.
– Кстати, вам ничего не известно об «эсплюмуаре» Мерлина?
Милфорд повторил слово вслух и пробормотал:
– Да-да-да. Это одно из тех слов.
– Что вы хотите сказать?
– Одно из тех слов, которые были неправильно поняты при многократном переводе с французского на английский и обратно. – Он с огорченным видом помахал ладонью в воздухе. – Ужасная путаница. Можно целую жизнь посвятить изучению этих слов, пытаясь привести все в порядок.
Именно такой жизни Инди и старался избежать, променяв лингвистику на археологию. Но слова Милфорда его заинтересовали, и он попросил объяснений.
– Об этом «эсплюмуаре» я почти ничего не знаю, но дам тебе еще один пример по поводу твоего приятеля Мерлина. Ты знаешь, что такое курган?
– Разумеется, – Инди отхлебнул чаю. – Я ведь уже пару месяцев, как стал археологом. Это груда земли или камней над могилой. Их даже называют могильниками. Британия буквально покрыта курганами.
– Довольно верно, и если Мерлин был реальной личностью, то похоронен в одном из них.
Решительный, даже самоуверенный тон Милфорда удивил Инди.
– А почему вы так решили?
– Тебе наверняка известен рассказ о «Le Cri de Merlin», крике Мерлина из могилы. – Инди кивнул. – Так вот, это ошибка, – Милфорд медленно помешивал чай.
– В каком это смысле?
– Ошибка переводчика, впервые появившаяся во французских текстах, позднее перешедшая в английские. Исходным словом было «крук», староанглийское название кургана, а его перевели как «cri». Далее Гальфрид Монмутский берет французское «cri» и переводит его как «крик». – Профессор лучезарно улыбнулся Инди. В данный момент он пребывал в родной стихии, и еще не закончил речь. – Например, если вернуться к вопросу об отсечении головы: когда Элдол снес Хенгисту голову, то «поднял над ней великий крик» [25], пишет Гальфрид Монмутский. Разумеется, следует полагать, что он возвел над ней великий курган. Так по обычаю хоронили саксонских вождей.
– В самом деле? – Инди отодвинул чашку в сторону.
– Да, конечно. Мы с твоим отцом спорили на эту тему много лет.
– Значит, вы утверждаете, будто Мерлин похоронен в кургане, а не в пещере…
– Вот именно! Тем более, что рассказ о ставшей ловушкой пещере просто лишен смысла. С какой это стати умудренный опытом волшебник вроде Мерлина позволит юной девушке обвести себя вокруг пальца? Он был слишком мудр для подобного.
«Интересно, – подумал Инди, – последний комментарий Милфорда более-менее совпадает с выводами работы Дейрдры».
– Так что же по поводу его последних слов? Он сказал, что намерен удалиться в свой Эсплюмуар.
– Как я и сказал. Это слово мне толком не знакомо. Но мне припоминается, поговаривали, будто «эсплюмуаром» он эдак метафорично заявлял, что собирается умереть – сменить оперение, так сказать. Или so whylome wont. Меня бы ничуть не удивило, если бы это обозначало нечто совершенно иное. Не забывай, в те дни писали птичьими перьями. Взгляни на корень слова. Валлийское «plufawr», «перья», восходит к латинскому «pluma». Вероятно, оно означает, что он удаляется от активной жизни в некое весьма уединенное место, дабы взять в руки перо для письма.
Проводив Милфорда обратно в клуб, Инди вернулся в квартиру на Рассел-сквайр в начале пятого. Он так устал, что решил прилечь на пару минут. Отдых в компании Милфорда обращался в тяжкий труд; быть может, оттого, что постоянно приходилось быть начеку, не зная, какой номер старый чудак выкинет в следующий раз – не перейдет ли на староанглийский, не начнет ли бессвязно бормотать себе под нос, не разъярится ли без всякой причины. Несмотря на рассеянность, Милфорд как-то умудрялся обходиться без посторонней помощи и никогда не забывал – по крайней мере, надолго – чем именно сейчас занимается.
– Джек, ты дома? – захлопывая дверь, крикнул Инди. Молчание. Значит, ушел. Теперь придется тащиться куда-то вечером, хотя рано утром уезжать. Инди запоздало захотелось взять свое обещание назад; впрочем, после отдыха настрой может измениться.
Осматривая письменный стол – вдруг Шеннон ставил записку – Инди услышал неясный шум, похожий на сдерживаемый кашель. Повернув голову, он обнаружил, что дверь спальни закрыта. Когда Инди уходил, то оставил дверь открытой. Он никогда ее не закрывал.
Неужели новые неприятности? Только не сейчас! Инди прикинул, не выйти ли из дома, чтобы позвать полицию. Но кто знает, что он там найдет, вернувшись обратно? Сделав пару осторожных шагов к двери, он потянулся к ручке.
И в этот момент дверь распахнулась, и оттуда с воплями и визгами ринулись люди, окружившие его со всех сторон.
– Сюрприз!!!
Инди озадаченно огляделся. Какую-то долю секунды он не узнавал их – вроде бы знакомые, но…
…конечно же, его собственные студенты!
– Профессор Джонс! – Из окружающей его толпы выдвинулась Дейрдра. – Надеюсь, вы не против. Всем хотелось попрощаться с вами и пожелать успешных раскопок.
– Нет, – рассмеялся он. – Пожалуй, я не против. Черт, да вы тут все до единого!
Под потолком подпрыгивали красные, синие и зеленые шарики, будто ниоткуда материализовались бумажные флажки и потоки серпантина, а одна из студенток держала торт. Сверху на нем глазурью было выведено «Счастливых раскопок», а пониже надписи – мужчина и женщина, вооруженные киркой и лопатой и взявшиеся за руки.
– Что это? – Дейрдра воззрилась на рисунок, прижавшись плечом к его руке, и с чувством сказала: – Я тут ни при чем!
Инди нравились шотландские переливы ее голоса, даже когда она его возвышала.
Толпа дружно рассмеялась, а несколько студентов выкрикнули добродушные колкости. Совершенно очевидно, все убеждены, будто между ними что-то происходит, а если нет – то еще произойдет.
Инди покраснел и старался не смотреть на Дейрдру. Потом поглядел поверх голов и в противоположном углу увидел прислонившегося к стене Шеннона. Руки музыканта были скрещены на груди, на лице блуждала улыбка.
– Джек, ты тут замешан?
– Я?! – ударил себя в грудь Шеннон, высоко задрав брови. – Я только дверь открыл, а так ни при чем.