Выбрать главу

В 1992 году выходит «Реквием. Галлюцинация», написанный на португальском и изданный в Лиссабоне; в том же году вышел его авторизованный перевод на итальянский, выполненный другом Антонио, писателем и сценаристом Серджо Веккьо, удостоенный премии итальянского Пен-клуба. С годами стиль Табукки, словно следуя творческой параболе Пиранделло и Пессоа, становится все разреженней и безглагольней, исполняется двойственным, часто противоположным смыслом и окутывает текст словно лирической паутиной. Табукки снова называет свое произведение музыкальным термином; реквием, «как велит традиция, должен быть написан на латыни, но автор с латынью не в ладах», поэтому он пишет свой реквием, звучащий в знойном Лиссабоне, на португальском языке, «вместилище чувств и разума». Не считая «Маленький кораблик», где Табукки, по его признанию, кроме прочего «защищает свой язык», язык на котором он пишет, здесь звучит декларация языкового приоритета над другими выразительными средствами и впервые в литературе постмодернизма используется прием языкового полифонизма, которым широко пользуются современные писатели, от Владимира Сорокина до Сандро Веронези. В 1998 году швейцарский кинорежиссер Ален Таннер снял по роману одноименный фильм. Вслед за «Реквиемом» выходит сборник онирических рассказов Табукки «Сны о снах» (Sogni di sogni).

1994 год – один из наиболее знаменательных в творческой биографии писателя, в этом году выходит его роман «Утверждает Перейра. Свидетельские показания» (Sostiene Pereira. Una testimonianza)[28], который приносит автору мировую известность. Роман основан на реальных событиях. Прототипом героя был португальский журналист Перейра, с которым Табукки встречался в Париже, он выступил против Салазара и был вынужден бежать из страны[29]. Образ Перейры стал символом свободы слова и печати во всех диктаторских государствах. Роман был удостоен многочисленных премий: «Супер-Кампьелло», «Сканно», «Премия читателей» города Лукки, «Вьяреджо», Европейская премия им. Жана Монне. Режиссер Роберто Фаенца снял по роману одноименный фильм в 1995 году с Марчелло Мастроянни в главной роли.

В 1994 году выходят «Три последних дня Фернандо Пессоа» (Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa), романизированная биография португальского писателя, в которой Табукки описывает агонию трех последних дней, сквозь которые проносится вся жизнь поэта; перед смертью ему являются его двойники, «псевдонимы», он им диктует свою последнюю волю, приходят и призраки, персонажи, сопровождавшие Пессоа всю его жизнь. В том же году Табукки читает лекции о Пессоа в Высшей школе социальных наук (École des Hautes Études) в Париже. В дальнейшем они будут опубликованы в книге «Ностальгия, автомобиль и бесконечность» на французском языке[30].

В 1995 году по заказу Итальянского радио и телевидения (RAI) Табукки пишет радиодраму «Маркони, если не ошибаюсь», посвященную столетию изобретателя радио. Отдельное издание «Маркони» выходит в 1997 году вместе с романом «Потерянная голова Дамашену Монтейру» (La testa perduta di Damasceno Monteiro), который основан на реальном криминальном событии. В парке Лиссабона было обнаружено обезглавленное тело. Расследованием было установлено, что убийство произошло в полицейском участке, но за отсутствием улик дело было закрыто. Табукки изучил следственные материалы, которые привели к установлению личности убийцы, им оказался полицейский сержант Хосе дус Сантос, который признался в убийстве невиновного семнадцатилетнего парня.

В 1998 году во Франции выходят в свет упомянутые лекции «Ностальгия, автомобиль и бесконечность» и сборник полемических статей «Гастрит Платона» (La gastrite de Platon) о роли интеллигенции в современном обществе. Табукки ведет полемику с Умберто Эко, лидером нового авангарда и «духовным пастырем нации», который считает, что, когда горит дом, единственное, чем может помочь интеллектуал, это вызвать пожарных. Табукки не согласен с ролью прилежного телефониста в обществе, он отстаивает право писателя исследовать то, что «нам не дано понять». Академия наук и литературы в Майнце присуждает ему премию «Носсак» за выдающийся вклад в литературу.

В 1999 году публикует исследовательский «репортаж» «Цыгане и Возрождение. Кочевые племена во Флоренции» (Gli Zingari e il Rinascimento. Vivere da Rom a Firenze), который будет удостоен в 2001 году испанской премии «Идальго».

В 2000 году итальянский Пен-клуб впервые выдвигает кандидатуру Антонио Табукки на соискание Нобелевской премии.

вернуться

28

Табукки А. «Утверждает Перейра» (в переводе Ларисы Степановой). – М.: Иностранка, 2003.

вернуться

30

Tabucchi A. Le nostalgie, l’automobile et l’infini. Lectures de Fernando Pessoa. Paris: Éditions du Seuil, 1998. Новое издание этих лекций будет предпринято в 2013 г. с добавлением неизданной статьи «О сердечной недостаточности Фернандо Пессоа» (De la cordiopathie de Farnando Pessoa).