Первое впечатление от Бали: балийцы только и делают, что устраивают ритуальные шествия и жертвоприношения бесчисленным богам и демонам, проводят фестивали, отмечают бесконечные праздники, пышные похороны, трижды празднуют новый год, организуют петушиные бои, танцуют, пишут картины, лепят и вырезают скульптуры. Религия на Бали так переплелась с искусством, что трудно определить, где кончается религия и где начинается искусство. Но за всем этим — громадный повседневный труд не только в поле, но и в храмах, мастерских, художественных салонах.
Что прежде всего поражает на Бали? Красота и целомудрие. На Бали все красиво: природа, храмы, произведения искусства, религиозные обряды и, наконец, люди. Такого изумительного сочетания гор, величественных храмов и бескрайних рисовых полей, как на Бали, не доводилось видеть ни на одном другом острове. От всего веет спокойствием и благолепием. А если ко всему этому добавить утопающие в зелени и слившиеся с природой современные отели и великолепные песчаные пляжи, доступные круглый год, то, даже не побывав на Бали, можно составить некоторое представление, что такое «пулоу Девата», т. е. «остров богов», как чаще всего называют Бали. У него много и других, не менее поэтических названий, в том числе «небесный остров», «последний земной рай», «остров ангелов», «остров грез». Мне лично к этим эпитетам хотелось бы прибавить еще два: «остров вечных сказок» и «заповедник культуры». За все время пребывания на острове не покидает чувство, что его жители рассказывают, а точнее, разыгрывают нескончаемую сказочную пьесу. У каждого из них своя роль: одни играют богов, другие — злых духов, третьи — простых людей. Повседневная жизнь и сказочное представление на Бали сливаются воедино. Что бы ни делали балийцы: работают ли в поле, строят дома и мосты, ремонтируют многочисленные храмы, готовят жертвоприношения богам и демонам, выполняют невероятно трудные обязанности, связанные с бесчисленными религиозными праздниками, ваяют скульптуры или пишут картины, — все у них отмечено чувством красоты и гармонии, абсолютного слияния с природой. Все это сопровождается экзотической музыкой и окружено морем цветов и вечнозеленых деревьев.
Конечно, далеко не все на Бали живут, как боги. Как и на других островах, есть там богатые и бедные. Но ввиду сохранившегося до сих пор общинного образа жизни, а главное, благодаря необычайной щедрости природы и благодатности климата, бедность на Бали не такая вопиющая. Даже облик балийских деревень совсем другой. Балийцы очень гордый народ. Именно чувство гордости не позволяет даже самым бедным жителям Бали просить милостыню. Нищих на Бали я не встречал. Развившийся в последние годы туризм, особенно иностранный, дает жителям острова возможность работать. Чтобы окончательно убедить читателей, что Бали великолепен во многих отношениях, приведу высказывание одного японского искусствоведа, с которым мне довелось познакомиться. Делясь впечатлениями от пребывания на острове, он сказал: «Я много путешествовал. Но если по ошибке я попаду в рай (сам я буддист), то после Бали рай будет для меня большим разочарованием».
Весь этот уникальный мир умещается на сравнительно небольшом острове, площадью чуть более 5800 кв. километров, с населением около 2,5 миллиона. Достаточно переплыть на пароме пролив шириной 7 километров, отделяющий Яву от Бали, как вы сразу попадаете в другой мир. Уклад жизни абсолютно иной, не говоря уже о религии и культуре. С запада на восток Бали тянется горная гряда высотой от полутора до трех километров. Горы занимают доминирующее положение в религии и мировоззрении балийцев: ведь там обитают боги. Горы для балийцев — средоточие всего самого возвышенного. Именно высоко в горах расположены основные храмы, включая главное святилище балийцев — пура (храм) Бесаких. Море же считается источником и обителью зла, демонов, несчастий и болезней. Одновременно море — это начало и конец земной жизни. Из моря выходит все живое, туда же оно и возвращается. Балийцы как индуисты (95 % жителей исповедуют индуизм) не признают смерти как таковой. Они верят в вечное перевоплощение из одной формы жизни в другую.
Индуизм проник на Бали, так же как и на Яву, в начале нашей эры. Здесь индуизм смешался с анимистическими верованиями, включая культ предков и поклонение духам, обитающим рядом с людьми: в морях, на деревьях, в пещерах и т. п. Анимизм как бы стал подвоем для индуизма. Существует мнение, что буддизм проник на Бали одновременно с индуизмом. По другим сведениям, буддизм был привнесен сюда лишь в начале средних веков, когда остров подпал под власть империи Маджапахит и к балийскому индуизму добавились некоторые черты буддизма. Правда, тесные связи между Явой и Бали существовали за несколько веков до этого. Более того, сын балийского раджи Удаяна, Эрланга, предположительно родившийся в 922 году, в возрасте 17 лет был провозглашен восточнояванским раджей после женитьбы на дочери погибшего яванского раджи. В конце же XIII века (в 1284 году) Бали подпал под власть восточнояванского государства Сингасари, а в середине XIV века был присоединен к империи Маджапахит и перестал существовать как самостоятельное государство.
Во времена Эрланги на Бали проникла богатейшая яванская культура, включая архитектуру храмов, письменность, ваянг кулит пурво, оркестр гамелан. Завоевав Бали, великий патих Маджапахита Гаджа Мада в 1380 году сделал брахмана Шри Кресна Капакисана из восточнояванского княжества Кедири раджей острова. Когда в конце XV века индуистская империя Маджапахит пришла в упадок и на смену индуизму пришел ислам, последний раджа Маджапахита покончил с собой самосожжением, а его сын в 1478 году нашел убежище на Бали. Он переехал туда с большой группой сановников, священников, ученых, поэтов и художников. Усиленные яванцами, балийские раджи завоевали соседний остров Ломбок. На Бали окончательно утвердилась синкретическая религия — индуизм яванского толка. Именно в это время культура, искусство и религиозные обряды стали выходить из дворцов, распространяясь на повседневную жизнь простого народа. Так, кремация усопших, бывшая до тех пор привилегией знати, постепенно превратилась в повсеместный обряд.
Хотя первые голландцы побывали на Бали еще в конце XVI века, окончательно им удалось покорить его лишь в 1914 году. В течение 70 лет мужественный народ Бали оказывал упорное сопротивление голландским колонизаторам. История борьбы балийцев за независимость изобилует примерами героизма и самопожертвования. Так, в 1906 году, когда голландский флот подверг ожесточенной бомбардировке столицу Бали — Денпасар и большой голландский десант высадился на берег, раджа княжества Бадунг, видя, что силы неравные, призвал две тысячи балийских воинов, вооруженных позолоченными копьями, вступить в «смертельный бой» с врагом. Предварительно раджа сжег свой дворец. Одетый во все белое, с украшениями из бриллиантов и других драгоценных камней, с золотым крисом в руках раджа вместе с членами своей семьи и священнослужителями, военачальниками и простыми воинами смело бросился на штыки голландцев. Все войско и сам раджа погибли. Раджа другого балийского княжества, Клунгкунг, повторил его подвиг. А раджа Табанана покончил с собой, не желая стать вассалом голландских захватчиков. Некоторые представители балийской знати, правда, подчинились колонизаторам. Но голландцы все равно лишили их реальной власти. Все, что им осталось, это стать покровителями искусств.
О происхождении Бали существует много легенд: Одна из них записана на древнем манускрипте «Чатур Йога», хранящемся в культурном центре «Верди Будая» в Денпасаре. Легенда ставит Бали в центр вселенной. Из хаоса дракон Антабога создал черепаху Беда — ванг как основу мироздания. На черепаху дракон положил две змеи, а на них — мир. В центре мироздания — остров Бали в виде черного камня, а над ним — всемогущий бог Сангхьянг Види. Под камнем — сплошная пустота без света, без солнца, без луны. В этой преисподней царствует бог Кала. Именно он создал землю, над которой простирается слой воды в виде морей и океанов. А над ними небеса. Из них впоследствии были созданы поля и горы как основа жизни. В небе — чертоги бога любви Семара. Далее простирается царство бога солнца Сурья в виде солнца и луны. Выше всего — пылающие небеса предков. А над небесами обитают божественные стражи, осуществляющие надзор над небесными нимфами. Я изложил легенду вкратце. На самом же деле она еще более запутанная.