— Вот это терпение, — сказал тогда пассажир, сидевший на шестьдесят восьмом месте.
— Видел я терпеливых, но такого… Днями стоять и махать машинистам, такого не видел.
— Теперь увидел, — добродушно сказал пасечник. — Почему-то все удивляются, когда я рассказываю про это. Некоторые вообще не верят. Иногда в первый день остановишь, иногда только на третий. Однажды прождал целую неделю, но все же нашелся добрый человек, остановил поезд. Если бы над моей полянкой пролегала воздушная трасса, я и самолет остановил бы. Но не летают здесь самолеты…
— Чему тут удивляться, — сказал пассажир номер семьдесят один. — Машинист ведь тоже человек, ему тоже надоедает точность. Я вот, например, тоже летаю как паровоз по улицам, но если кто-нибудь махнет мне рукой — останавливаюсь. Редко, правда, но останавливаюсь.
— Про то, что машинисту надоедает проезжать мимо, я не догадался. Это умная мысль. Мы поговорим об этом с Дойчином, моим другом. Обсудим все, потому что он тоже так ко мне ездит.
— А вас не наказывали за это? — вновь перехватил инициативу любопытный.
— Да за что? Поезд останавливается, я поднимаюсь… А с кондуктором сам видишь как — билет не нужен.
И опять зашелестели газеты, защелкали зажигалки. Новый пассажир, несмотря на свои странности, перестал быть загадкой, и все погрузились в свои мысли. Даже любопытный.
Только мне показалось, что здесь не все просто. Нет, это невозможно, — думал я. — Жить на полянке с пчелами, останавливать поезда, быть таким спокойным в наш век… Не иначе как это спокойствие у кого-то украдено.
Я думал, а природа молча пролетала мимо нас — ее совсем не интересовали наши дела.
Пасечник встал, надел рюкзак, посмотрел на придорожный кустарник.
— Мне пора выходить, — пробормотал он и вышел из купе.
Через мгновение поезд внезапно остановился. Из купе донеслись крики женщин, плач детей, мужская ругань.
С полок посыпались чемоданы. Кое-кто пострадал от ушибов.
Я смотрел, как пасечник исчезает в кустах, растворяется в спокойной природе. Шум утих. Слышны были только торопливые шаги кондукторов, спешивших к сорванной пломбе аварийного тормоза…
Румен Балабанов. Нету! Перевод Василия Жукивского
Открываю входную дверь. Глазам своим не верю — нет лестничного марша.
Возвращаюсь в комнату и звоню по телефону.
— Алло… Товарищи! Сегодня утром отправляюсь на работу…
— Во сколько? — прервали меня.
— Ну… около семи тридцати!
— «Около» звучит весьма неопределенно… — ответили мне. — Точнее!
Я задумался.
— Точно в семь тридцать две, — заявил я категорично. — Значит, точно в семь тридцать две открываю входную дверь и глазам своим не верю — нет лестничного марша!
— Вообще нет? — спрашивают. — Вообще!
Последовала пауза.
— А вы попробуйте через окно, если опаздываете на работу! — посоветовали мне и положили трубку.
Я снова набрал номер.
— Алло… Товарищи… Это я… который с лестничным маршем!
— Нашли, что ли? — спросили на другом конце.
— Нет, не нашли… Но дело в том, что я живу на восьмом этаже, а вы посоветовали мне выбраться через окно.
— Ну и что? — недоумевают там.
— Высоко все-таки… Последовала пауза.
— Не имеет значения! — сказали твердо. И снова положили трубку.
Мне никогда не приходилось летать.
Для этой цели обычно пользуются самолетами, но в данной ситуации иного выхода не было. Я расправил руки как крылья и полетел.
Оказалось, всего-то и дел.
Машешь руками и балансируешь ногами.
Вечером, прилетев с работы, я поспешил позвонить по телефону, чтобы поблагодарить за совет и помощь.
Однако телефон не работал.
Гудок был, но потом что-то щелкнуло и наступало молчание.
Я не отчаивался.
Сел и написал письмо:
«Уважаемые товарищи!
Пишет вам человек, позвонивший о пропаже лестничного марша. Его все еще не нашли, но я уже привык выходить и входить через окно — как вы мне посоветовали. Товарищи, я просто лечу! Буквально, а также от счастья…
Выражая искреннюю благодарность, мне хочется пожелать вам крепкого здоровья и счастья в вашем трудном и благородном деле. Думал позвонить вам по телефону, но это оказалось невозможно, так как телефон не работает!»
Спустя два дня пришел ответ:
«Уважаемый товарищ!
Ничего, что ваш телефон не работает! Рекомендуем вам установить связь с соседями посредством переклички через окно, а с дальними абонентами — посредством телепатии. Предлагаем первый сеанс провести сегодня в восемнадцать ноль-ноль».