Золтан розуміє, що, прийнявши Знання, він продовжить історію синів Та-Кемет. Бо чиїм сином він був? Мадярські князі не приймали його — байстрюка, сина русинки. Для русинів він був мадярським виродком, чужим. Золтан скрізь був чужим. Тільки Мілена якось скрашувала його життя. І батько завжди любив його, хоч не розумів. Та батько далеко, і він вже не той… Хоч так само м’якшає його погляд, коли Золтан приїздить навідати його, і тоді злочинці благословляють ім’я молодшого князевого сина, бо жорстокий Алмош милує їх — так радіє відвідинам Золтана.
Того дня Золтан прокинувся й пішов до Мілени сам. Він щойно скінчив читати, і дивне почуття причетності до чогось великого та могутнього наповнювало його душу, і хотілося поділитися тим бодай із кимось. Він ішов порожніми коридорами, та жоден слуга не потрапив йому на очі. Він знову піднявся сходами нагору, до своїх покоїв, — скрізь було порожньо. Золтан не міг сказати, коли саме спорожнів замок, він навіть не міг сказати, скільки часу він читав книгу. Йому здавалося, що недовго, та коридори, зали й кімнати заповнились пилом і сміттям.
Ось, нарешті, кімната Мілени. Власне, поряд були і його власні покої — до того, як він зачинився в башті, аби не лякати Мілену і слуг розмовами з Хенхенет, яку ніхто, окрім нього, чомусь не бачив і не чув, отож людям здавалося, що князь звар’ював, розмовляє сам із собою, та ще й якоюсь невідомою мо вою. А Хенхенет, жриця Баст, з’явившись раз, вже не полишала його, і князеві не стало часу ні на що інше, він мав поспішати, бо що його однісіньке людське життя в порівнянні з тисячолітньою мудрістю, яка містилася в подарованих циганом папірусах. Тисячі років складали їх мудрі сини Та-Кемет — все там: і про зірки, і про вітри, і про людей, і про богів та відступників… Прочитано все, й одразу все стало на свої місця. Мілена мала рацію, цигана не можна було пускати до замку, і Золтан тепер знає, як має вчинити з ним. Хенхенет йому пояснила, хоч у книзі ще сказано про Обранців, які мають прийти через сім століть, та що з них користі Золтанові за сім століть, коли він зараз тут! Мілена мала рацію, хоча вона просто собі жінка, та вона вміє бачити серцем. От і Ані роздивилася краще за самого князя, їй для того й мудрі книжки не знадобилися.
Золтан посміхнувся. Він уявив собі її — в ясно-зеленій шовковій сукні, біляве волосся розсипалося по плечах, а великі блакитні очі так приязно дивляться… Він не любив, аби вона прикривала волосся, як годиться заміжній жінці і княгині, тож Мілена завжди ходила простоволоса, аби потішити свого князя. Власне, Золтан по-своєму любить її, хоча вона про це, мабуть, не знає. Варто їй про це сказати.
Кімната порожня. Золтан спиняється на порозі, ще трохи усміхнені очі обводять кімнату, потім він переходить до іншої — порожньо. Золтан не розуміє, куди всі поділися, він іде з одного покою до іншого, чимраз швидше — замок порожній. Золтан знесилено спирається на одвірок. Він знову в кімнаті Мілени. Ось велике люстро, привезене ним з Європи, ось скринька — всі прикраси цілі. Якісь баночки, коробочки — все то звичайний жіночий дріб’язок, і він трохи припав пилом. Та де поділася Мілена?
Золтан опускає голову й бачить: на підлозі лежить намистина. То одна з багатьох перлин — те намисто Мілена любила найбільше. І от одна перлина лежить на підлозі. Золтан піднімає її. За кілька кроків лежить ще одна, далі — ще. Золтан йде, збираючи намистини. Він спускається на перший поверх, йде повз парадні зали, вузьким коридором — просто до підземелля замку. Двері навіть не рипнули. Намистини вказують йому шлях, та розум Золтана мовчить. Він просто йде і збирає намисто Мілени.
Це підземелля Золтан знає добре. Це тут він наказував тримати бунтівників-русинів, так порадив Ані, котрий і сам тут живе… Ані! Золтан нестямиться з дива. Як він міг забути про цигана? Наче полуда падає з очей і розуму князя. Ані! Де той циганський виповзок? І чому намисто Мілени розкотилось по всьому замку?
Ось важкі дубові двері, оббиті залізними смугами. Золтан підбирає з підлоги намистину — останню. Отже, Мілена тут.
Він штовхає двері і входить. Густий сморід забиває йому віддих. Золтан намагається не дихати носом, однак це мало допомагає. Золтан роззирається. Він не бачив цього приміщення. Чи бачив? Як сталося, що він не пам’ятає того, що було вчора, тиждень тому чи більше? І про це Золтан хоче спитати Ані. Гарненько спитати. Ще й Хенхенет десь завіялася. Ось чому він сьогодні вийшов з башти! Десь поділася Хенхенет.
Посеред кімнати стоять два кам’яні саркофаги. Золтан знає: такі самі стоять у надрах пірамід Та-Кемет. Золтан зачудовано дивиться на них. Звідки вони взялися тут? Ось написи на стінках саркофагів. Золтан нахиляється, аби прочитати їх, та ієрогліфи розпливаються в нерівному світлі чорних свічок, тому Золтан випростується і піднімає накривки одного саркофагу, потім — іншого. Темрява згущується, тож Золтан зриває з себе верхню сорочку та робить смолоскип — кресало й трут знайшлись у кишені. Світло смолоскипа розтинає темряву, і Золтан бачить, що на дні саркофага лежить Ані. Він спить, його обличчя рум’яне і молоде, уста червоні, а волосся довге й густе, в ньому немає сивини.