— Да, да, я это помню, Гипнос, казалось, вся мощь мира собрана в одном месте, на черном пятачке храма. И каждое движение граничит со святотатством!
— Еще бы! Когда она на миг отвернулась, ты спрыгнул из кроны на землю, Гермесу пришлось запустить руку в кошмарный беспорядок: там сгрудились в кучу серп Кроноса, которым тот оскопил Урана, в мешочке из-под монет лежали в обнимку кровавая плоть Урана и фаллос Дия, перекатывалась из угла в угол голова Медузы Горгоны с волосами из живых змей, гремели громы, блистали молнии, открывались страшные дали мира, полыхали зарницы, а на самом дне пропасти краснел, перепачканный в крови олимпийских богов, таинственный свиток пергамента, обмотанный когда-то вокруг деревянной дощечки, чтобы плыть, а не тонуть в глубине пучин… Когда ты взял его в руку, он ужалил ладонь, словно болотная гадюка.
— Ты забыл, Гипнос, назвать яйцо пестрой кукушки, в котором свернулась Эллада, готовая разбиться о любой камень.
— Я не забыл, а не успел перечислить. Ты выбрал счастливый миг для вторжения в святая святых, недаром тебе послушны потусторонние силы; обняв свиток за горло неотвратимыми пальцами, Гермес мигом домчался с добычей до костра, который сушил мокрую одежду Герсы, и стал бродить по берегу в ожидании развязки.
— Ты забыл упомянуть, что свиток Герсы мог сгореть только в огне, зажженном ее рукой.
— Я умолчал, чтобы насладиться еще раз верностью твоего уточнения, Гермес. Так вот, задуманное тобой свершилось: роковой пергамент сгорел в жарком пламени в мгновение ока. Сгорел дотла! Увидев это, Герса вскрикнула голосом смерти и, подбежав к костру, стала голыми руками разгребать пепелище. Но смогла добыть из огня только лишь тот кусок дерева, табличку с четырьмя молчащими знаками. Тут Герса разрыдалась и стала рвать волосы, ломать руки от горя, и ты, Гермес, уже не склевывал рыбок, брошенных волною на гальку, а бурной чайкой носился над прибоем с ликующим криком победы. Но тут из угольного пепелища вышел огненный ангел и сказал чудовищу: «Утри слезы, Герса, и не скорби. Я послан с вестью, чтобы утешить тебя. Пусть твой свиток сгорел, пусть с ним погибли в огне и дары скорого будущего — четыре Евангелия: от Матфея, от Марка, от Луки и от Иоанна. Только знай, они возродятся из небытия, как феникс из пепла, ведь самое первое из Евангелий уцелело. Вот он, исток и сердце Нового мира!» И ангел указал огненным пальцем на латинские буквы, нацарапанные римским гвоздем на той самой табличке из кедра — INRI, — что означает полными словами: Иисус Назарениус Рекс Иудаерум; Иисус Назаретянин Царь Иудейский. «Это и есть главная скрижаль Нового Завета, — сказал ангел, — тетраграмматон, Евангелие от Пилата. А раз уцелела причина, то следствие ее неизбежно, и отражение явится внезапно, словно из ничего, и сотворит событие. Раз сверкает алмазная ось, значит, колесо мироздания должно повернуться и свершить назначенный оборот. Раз бьет из земли чистый источник, значит, Иордан станет купелью крещения, и все четыре Благих Вести вновь будут написаны, и — не тайными знаками Промысла, а еврейскими, греческими и латинскими буквами. И прочитанное молча станет громким в словах. И это верно, как то, что Омега — тень Альфы, что та Альфа поставлена в будущем, потому что из будущего Словом творится мир, и будущее, словно зеркало, стоит перед прошлым, и лишь отражаясь в нем, становится настоящим! Таков порядок вещей в мире зеркальной симметрии. Прощай!» И огненный ангел погас. И Герса спрятала дощечку Христа в сумку из черной овцы, растоптала кострище подошвами сандалий и поспешным шагом направилась прямо к пещере на горе Ида, где скрывалась Афина Паллада с последними богинями. А ты понесся вслед, не решаясь сбросить оперение чайки.