Інтеліґент уже п’яний. З добре зробленою розв’язністю всміхається. Звичайно, він згоден.
Красивий студент біля столу з дівицями провадить акт статевого добору. Вибрав двох, безцеремонно відштовхнувши інших, що їх неуспіх спроби образив мало, – звичка.
Дівиці з виглядом добрих знайомих влаштовуються біля столика студентів. Красивий негайно наливає склянку для своєї сусідки. Друга дівиця, рядом з Інтеліґентом, наливає собі сама. Брудніший половий приніс нову порцію чаю. Всі чаркуються з чисто світською ввічливістю. П’ють. У дівиць в цій справі помітна добра школа.
М’який, як віск, не п’є, дивиться на товаришів, обмірковує справу. Мовчки встав, пішов. Скоро повертається – не один. Одною рукою волочить дівицю, а другою – стільця. Мовчки пропонує їй сісти і приступає негайно до обіймів. Дівиця протестує. Усвідомивши некоректність своєї поведінки, м’який, як віск, наливає склянки й підсовує тарілку з закускою. Дівиця випила єдиним духом, закушує. М’який, як віск, піднімає склянку, подумав, одставив. Про щось коротко запитав дівчину. Та вклонила голову… Інтеліґент серйозно занятий із своєю сусідкою. М’який, як віск, тикнув його пальцем у бік. Інтеліґент повернувся. М’який показує йому три пальці й робить жест, що зазначає «дай».
Інтеліґент з п’яною готовністю витягає гаманця й дає м’якому відповідну кредитку. Дівиці насторожились. Інтеліґент готовий і їх задовольнити. Красивий рішуче припиняє потік благодіяння. М’який, як віск, і третя дівиця встають, коротко прощаються, відходять. Решта влаштовується зручніше.
Чи подобається вам, мій дорогий читачу, м’який, як віск, студент? – Мені дуже подобається… Ми його більше не побачимо, і це мені теж дуже подобається…
В очах Інтеліґента чайна подвоюється, дрижить, лямпи мигтять і блимають.
Більшості з вас знайомий цей стан. Чудний стан одночасної єдиности й подвійности предметів видимого світу. Фізіологія пояснює це просто: розлад здатности мозку сполучувати в єдине два образи зовнішніх об’єктів, що їх ми одержуємо двома очима. А оскільки здатність ця зникнути назовсім не може, то ми й бачимо одночасно й один і два предмети… Для фізіології все просто. Психологія трошки складніша. В людській психіці образи предметів теж можуть подвоюватись. І навіть більше того – не тільки лише одно явище може роздвоюватись, але й, що небезпечніше, і два предмети можуть бути сприйняті, як певна «синтеза», як один… А від цього виникають всякі помилки…
Інтеліґент розніжений і зовсім п’яний… П’яно, замріявшись, хитає головою.
Мій дорогий читачу! – Аджеж мій герой закоханий. Закоханий першим коханням. «Ерос і Психея», «Дафніс і Хлоя», «Вешние воды»… Весна (навіть зимою), молодість, свіжість, чисте, світле почуття, прозоре, як гірний кришталь, свіже, як струмочок, що його народжено гірними незайманими снігами, – чарівне чудо першого кохання переповнило його юне серце, а перший поцілунок примусив його спалахнути чистим запалом і чистими бажаннями…
Вона!.. Кохана!.. Єдина в світі!!!
Дівчина… Вона одягнена у біле і світиться, як хмарка влітку… Мрія, щось неземне…
Інтеліґент повертається до сусідки й починає з запалом говорити…
Фізіономія сусідки робиться п’янопохмурою. Ніяк не неземна річ.
Інтеліґент продовжує говорити… Знову дівчина, що світиться, як хмарка.
Вона!.. Кохана!.. Єдина!!!
Сусідка сердито шарпає Інтеліґента… Інтеліґент трошки отямився і подививсь їй прямо в обличчя…
На ввесь екран фізіономія. Вона п’яна. Очі безглузді, тупі. Професію видно в кожній зморшці, в одутих щоках, в грубо намащених віях і бровах, в опущених кутках губ, з яких горілкою та огірками змито помаду.
Кохана… Єдина!..
О синтетична сила алькоголю! – Ви розумієте, про які два «образи предметів», що з’єднуються, я говорив?..
Інтеліґент хитається… Сусідка догадалась і підносить йому невипиту м’яким студентом склянку. Інтеліґент безтямно п’є…
Чи не прав Фройд, на якого я вже посилався, коли стверджує вищу чутливість женщини в справах найглибше психологічних? Ледве чи оця дівиця свідомо бере на облік синтезуючу владу алькоголю, але вона відчуває, що ця влада в данім разі їй абсолютно необхідна, – і вона її посилює… Женщино, найчудесніша з загадок! Будь спокійна. Ніколи раціоналізм мужчини не розгадає тебе.
Красивий студент веде ділову розмову з другою дівицею. Розмова, очевидно, має властивості, остільки специфічні, що навіть звикла до всього дівиця соромиться, спричиняючи цим щире задоволення красивому… Красивий спостерігаюче поглядає на Інтеліґента.