Я замолчал, глядя на доктора. Тот сидел и тоже молчал. Потом снял свои очки, протёр их платочком, вздел обратно и сказал:
— Что только не случалось с людьми, которые выжили после встречи с молнией. Если кто-нибудь смог собрать хотя бы часть этих историй в одну книжку, то получилось бы занимательнейшее и поучительное чтение. Давайте-ка, я вас послушаю. Встаньте и снимите майку.
После тщательного осмотра всего, до чего он смог дотянуться, простукивания и прослушивания, "дышите — не дышите", доктор сказал:
— Вы абсолютно здоровы. В больнице вам делать нечего. Я вас выписываю.
Он пододвинулся вместе с табуретом к столу и, взяв обычную деревянную ручку со стальным пером, сообщил мне подвигая ближе к себе стеклянную чернильницу, стоявшую тут же на столе неподалёку:
— У меня есть кое-какие данные о вас, но вашей фамилии и отчества я не знаю. Фельдшер ваш, Степан Николаевич, который мне их предоставил, сказал, что у вас фамилии нет, только имя. Так что у вас есть уникальная возможность выбрать себе фамилию и отчество. Как скажете, так я и запишу в справке.
Я думал недолго. Скорее всего, я никогда не узнаю ни имени своего отца, ни его фамилии. Тут я вспомнил жившего по соседству с нами одинокого деда, который всегда жалел меня и никогда не обижал, а частенько и защищал, прогоняя дразнивших меня мальчишек. Звали его Василич. Жил он тем, что плёл корзины, а ещё изготавливал из бересты всякие поделки, которые потом продавал.
— Так что пусть фамилия моя будет Берестов, а отчество Васильевич, — решил я про себя, о чём тут же и сообщил врачу:
— Я, Берестов Василий Васильевич.
Доктор кивнул головой, макнул перо в чернильницу и прямо при мне выписал справку.
Справка.
Настоящая справка выдана Берестову Василию Васильевичу. Социальное происхождение — из крестьян. Время и место рождения — 9 октября 1916 года, село Лосиное Озерского района Западно-Сибирского края. Место жительства — Западно-Сибирский край, Озерский район, село Лосиное, улица Овражная, дом 11.
Сим удостоверяю, что Берестов Василий Васильевич абсолютно здоров, никаких отклонений от нормы не выявлено.
Выписана справка врачом Филатовым В.А., подпись, дата: 24 мая 1934 года, печать Озерской районной больницы Западно-Сибирского края.
Доктор вручил мне эту бумажку и сказал, что я могу быть свободен, добавив при этом:
— О полётах своей души из тела и обратно, я вам рекомендую не распространяться, если не хотите иметь неприятностей от властей.
А покормить меня забыли, вот жеж, жадюги, однако. Перешагнул порог больницы, и нос к носу столкнулся с фельдшером, Степаном Николаевичем.
— Ты куда, Василий? Кто тебя выпустил одного?
— Все в порядке, Степан Николаевич. У меня теперь документ есть.
С этими словами я протянул ему справку от Филатова. Фельдшер прочитал её, почесал голову и спросил:
— Значитца, дохтур тебя признал нормальным человеком? Ишь, ты, "Никаких отклонений от нормы не выявлено" — прочитал фельдшер справку вслух, и заключил: — Почитай, Василий, что ты путёвку в жизнь получил.
Он отдал мне справку и спросил:
— Ты, поди, голодный? — он меня.
Я молча кивнул.
— Пойдём, я тебя покормлю.
Он развернулся и пошёл, я за ним. Мы шли по улице, вокруг все дома были деревянные. Перед каждым домом палисадник. Ни одного строения из кирпича я не увидел, кроме, возможно, церкви, купол которой виднелся вдали над крышами домов.
Вскоре мы пришли к какому-то неказистому дому. Фельдшер, открыл калитку в воротах и прошёл во двор. Обернувшись, он приглашающе махнул мне рукой. Я прошёл за ним. Постучались в избу. Дверь открыла молодая женщина, симпатичная на вид, голова покрыта лёгким цветастым платком. Поздоровались. Фельдшер провёл с ней переговоры, я не прислушивался, с головой уйдя в свои мысли. Вскоре меня пригласили в дом, усадили за стол, налили миску тёплого супа и дали ломоть чёрного хлеба. Фельдшеру женщина кроме супа и хлеба налила маленький гранёный стаканчик самогона. Я не успел подумать об этом, как в памяти откуда-то всплыло знание и что такое самогон, откуда такое название и почему и с какой целью его изготовляют и потребляют. Информация была исчерпывающей и развёртывалась в памяти мгновенно.