Стоит ли уточнять, что уровень чувственности, на которую рассчитан этот интерьер, не свойственен даже восемнадцатилетним бездельникам, а уж тем более – сорокалетним (плюс-минус пять), обремененным трудами, заботами и пошатнувшимся здоровьем обывателям? Но вьют подобные «гнездышки» отнюдь не юноши, которые еще не научились на такое зарабатывать, а супруги уставших от жизни бизнесменов. Их мужья по вечерам с утомленной гримасой сгребают на пол пестрое подушечное воинство, чтобы зарыться головой в одну-единственную подушку и укрыться обычным теплым одеялом. Для сладкого сна больше и не нужно. Роскошный полог задернут только днем, в парадном построении; ночью он неудобен, не нужен и поэтому заткнут за спинку кровати. Ведь ни москитов, этих маленьких друзей страстных южных ночей, ни посторонних глаз в спальне не наблюдается. Чилауты используются лишь как аттракционы для приема гостей. В повседневной жизни они нефункциональны: книжку удобней почитать в кресле, а полежать – в кровати. И ряды свечей, которые приготовлены для обещанных голливудом пафосных интимных сцен, так и простаивают годами без употребления, с новенькими фитилями. Хозяйка хотела бы примерить на себя «мироощущение» героинь среднесортных киномелодрам – в смысле, «жить только чувствами», "быть с утра до вечера готовой окунуться в любовный омут" и т.п. И дело даже не в том, что супруг ее амбиций не разделяет. И даже не в том, что и ее собственная чувственность давно потухла от столкновения с бытовой прагматикой.
Похоже, это закон: чем больше сил тратят на декорации чувства, тем больше оно ускользает. Возможно только одно из двух – или романтический взгляд на мир, или дорогой романтический интерьер. Вместе они не живут. Творчество скорее будет обитать в скучной консервативной обстановке, нежели в условиях искусственно созданного «творческого беспорядка». Подлинная страсть тоже вряд ли вспыхнет в «чувственном» интерьере – может, из инстинкта противоречия, а может, по естественным причинам: пока хозяева зарабатывали деньги на интерьер, они уничтожили свою чувственность. Словом, прикладывая слишком много усилий для «выражения своей индивидуальности», мы рискуем убить всякую индивидуальность. И может статься, что интерьер у нас будет, а того, что он вроде бы «воплощает» – уже нет.