Поговаривали, что папа Иоанн XII заключил договор с дьяволом и пьет за его здоровье, спит с матерью, насилует святых девственниц — монахинь, совершает прелюбодеяния, убийства и оскверняет святыни. Весьма впечатляющий список даже для средневекового папы.
Когда Иоанна призвали ответить на выдвинутые против него обвинения, он прислал записку на плохой латыни, в которой отлучал от церкви Оттона и всех, кто собрался на процесс. Когда же к нему обратились во второй раз, он ответил: «Папа отправился на охоту».
Иоанна в его absentia[17] признали виновным в инцесте, прелюбодеянии и убийстве. А затем сместили с папского престола. Оттон потребовал, чтобы его место занял уважаемый священник, но синод не смог найти подходящей кандидатуры. В результате папой стал Лев VIII (963–965), который был мирянином. Однако римлянам не понравилось, что им навязали такого папу. Как отмечал писатель XVIII века Киприано де Валера, «больные женщины, с которыми общался папа», объединились и атаковали армию Оттона. Оттон, в свою очередь, в результате кровавой битвы вновь захватил город, но не сумел его удержать. Иоанна XII со временем вернули на папский престол — благодаря «группе шлюх».
Он отлучил от церкви Льва VIII, а потом принялся сводить счеты с духовенством, поддержавшим его врагов. Одного приказал выпороть. Другому отрубить руку. Третьему отсекли нос, два пальца и вырвали язык. Так бы и продолжалось дальше, если бы Иоанн XII неожиданно не умер. Оскорбленный муж одной из его любовниц, застав Иоанна на месте преступления, заколол его. Другие источники утверждают, будто муж проломил ему голову молотком. Когда Иоанн XII умер, ему было двадцать четыре года.
То, как папа Иоанн XII встретил свою смерть, позабавило римлян. Говорили, что ему повезло умереть в постели, даже если она ему и не принадлежала. На папский престол взошел Бенедикт V (964), но Оттон был полон решимости вернуть на трон своего человека, Льва VIII. Он осадил Рим, но город стойко защищался, пока запасы продовольствия не подошли к концу и не началась чума. 23 июня ворота Рима распахнулись, и Бенедикта вышвырнули вон. Лев VIII сорвал с него папские одеяния и отправил в ссылку.
Такова одна из версий. В другой утверждается, что Бенедикт V, прихватив с собой папскую казну, бежал в Константинополь после того, как обесчестил девушку. В Рим он вернулся только когда у него кончились деньги. Он пал от руки очередного ревнивого супруга, а на его теле осталось множество ран. Тело Бенедикта протащили по улицам города, прежде чем сбросить в выгребную яму. Церковный историк Герберт, ставший папой Сильвестром II (999—1003), называл Бенедикта «самым отвратительным из всех чудищ зла».
Хотя лидеры римского сопротивления на могиле святого Петра поклялись императору Оттону в верности, обещав больше никогда не поднимать мятеж, все же после смерти Льва и возведения на папский престол сына Иоанна XII, Иоанна XIII (965–972), они снова взялись за оружие. На сей раз Оттон не пощадил никого. Многие аристократы закончили свои дни на виселице, других он приказал ослепить. Префекта Оттон отдал Иоанну, который оказался милосерднее своего императора. Сначала Иоанн подвесил его за волосы к статуе Марка Аврелия. Потом префекта раздели, привязали колокольчик в качестве хвоста и провезли по улицам, обваляв в перьях. А затем выслали в Альпы.
Как и других пап из его семьи, Иоанна XIII обвиняли в прелюбодеяниях. Говорили, что «возбудить его могли только девственницы и монахини; Латеранский дворец он превратил в публичный дом; соблазнил любовницу отца и собственную племянницу».
Впрочем, нужно отдать должное Иоанну XIII. Он вернул стиль папской власти. Жил как принц, ел на золотой посуде, пил из украшенных самоцветами кубков, в то время как его развлекали красивые танцовщицы.
Историк Григоровий утверждает, будто римские папы того периода «спали в объятиях любовниц на шелковых подушках, в кроватях, изукрашенных золотом, предоставив своим вассалам, слугам и рабам следить за порядком». Кроме того, они играли в кости. охотились, катались на лошадях с золотыми уздечками и путешествовали в роскошных экипажах «в окружении огромного количества паразитов».
Иоанн XIII — еще один папа, который погиб от руки разъяренного мужа, поймавшего главу римской церкви на месте преступления.