Итак, извлекая из понимания окружающих очевидные выгоды, вы, я, почти каждый человек – все мы практикуем чтение чужих мыслей столь успешно, что наше шестое чувство срабатывает неведомым образом. Философ и нейропсихолог Джерри Фодор отметил: «Психология здравого смысла работает так хорошо, что становится невидимой». Лишь изредка, когда эту способность раздвигают за ее привычные пределы или доказывают ее глубокую ошибочность, ее существование становится заметным.
Моя цель – вывести из тени на свет научного знания то, что я считаю величайшей способностью человеческого мозга. Подобно тысячам других психологов, работающих по всему миру, чтобы понять причины, по которым вы думаете, действуете и чувствуете именно так, как вы думаете, действуете и чувствуете, я применяю научный метод. Иными словами – провожу эксперименты, которые испытывают ваше шестое чувство на то, как (и насколько хорошо) вы рассуждаете о мыслях, мотивах, отношениях, убеждениях и эмоциях других людей. Эта способность – одна из величайших способностей человеческого мозга, поскольку с ее помощью мы достигаем одну из важнейших целей нашей жизни – устанавливаем глубокие связи с другими людьми. Чтение мыслей позволяет сотрудничать с теми, кому следует доверять, и избегать тех, кому доверять не стоит. Чтение мыслей дает возможность отслеживать и поддерживать собственную репутацию, помогает выглядеть в глазах других компетентными, надежными, а потому достойными дружбы. Умение читать чужие мысли делает возможным понимание между друзьями, прощение между врагами, сочувствие к посторонним и сотрудничество между супругами и коллегами. Без способности к чтению чужих мыслей вообразить «общество сотрудничества» крайне трудно.
Впрочем, даже величайшие способности, как оказывается, далеко не совершенны. Точно так же, как и зрение (в большинстве своем люди видят достаточно хорошо, но для того, чтобы видеть совсем четко, порой нуждаются в коррекционных линзах), наша способность понимать мысли других достаточно точно генерирует «социальное чувство», которое тем не менее бывает подвержено систематическим ошибкам. Мои эксперименты последних 20 лет и более обширные исследования других ученых показывают, что во многих отношениях наше шестое чувство работает хорошо, но все же не настолько хорошо, как мы сами об этом думаем. Мы легко признаём пределы наших возможностей проникнуть в мысли других, когда различия между людьми очень велики, как это было в моем случае в Эфиопии. Но на самом деле даже мысли членов наших семей, друзей, соседей, коллег, конкурентов и сограждан мы понимаем совсем не так хорошо, как нам кажется. Этот вопрос я рассматриваю в главе 1. В главе 2 я опишу, что мы, по-видимому, можем и не можем знать о самих себе. Невозможность читать мысли другого человека не означает, конечно же, того, что мы вечно ошибаемся. Но наши ошибки обходятся дорого: именно они – главная причина разрушения отношений, карьер и жизни в целом. Ошибки приводят к ненужным конфликтам, а в глобальном масштабе – к неэффективным решениям крупнейших проблем общества, войнам и иным ужасным последствиям.
К счастью, промахи, которые мы совершаем, пытаясь понять мысли других людей, предсказуемы и потому поддаются исправлению. Они проистекают из двух коренных вопросов, лежащих в основе любого социального взаимодействия. Первый вопрос: обладает ли «это» интеллектом? Вопрос второй: в каком состоянии пребывает данный интеллект?
Мы можем ошибаться в ответах на первый вопрос, не включать нашу способность к чтению чужих мыслей, когда ее следует включать, идем на риск, относясь к тому или иному человеку как к сравнительно бездумному существу. Эти ошибки лежат в основе дегуманизации. Но мы можем также ошибаться, включая свою способность тогда, когда ее включать не следовало бы, наделяя интеллектом нечто такое, что на самом деле интеллекта не имеет. Эта ошибка лежит в основе антропоморфизма. Рассмотрению перечисленных вопросов посвящены главы 3 и 4.