— Угу, — буркнул Джори безо всякого интереса. Он перелистнул страницу лежавшей рядом с тарелкой книги.
— Не умничай, — проворчал Эрни. Он занялся едок.
Проглотив несколько ложек макарон, он убедился, что все-таки был голоден. Съев еще немного, открыл пакет молока. Затем посмотрел на книгу в руках у Джори. Забавный парень этот Джори, вечно что-то читает.
— Что у тебя сегодня? — спросил он его.
Джори закрыл книгу так, чтобы видно было название на обложке.
— «Путешествие Селина на край ночи». Французская.
Эрни заинтересовался:
— А, французская? С клубничкой? Вроде как у Миллера? — он рассмеялся.
— Нет.
— А О чем?
— О парне, который хочет покончить с собой.
— А, — Эрни обдумал услышанное. — И он ЦЕЛУЮ КНИГУ об этом написал? Все о том, как какой-то парень думает, не сыграть ли ему в ящик?
— Да. — Джори перевернул страницу.
— А. — Эрни еще немного подумал. — Целая книга только об этом? И больше ни о чем… ни секса, ничего?
— Нет. Больше ничего.
Эрни рассмеялся: — На мой вкус, скучновато.
Джорн вздохнул и отложил книгу.
— Нет, она не скучная. Но действует несколько удручающе. — Он отодвинул книгу на край стола. Огляделся вокруг, подумал немного и спросил:. — У тебя, Эрни, никогда не возникает впечатления, что твоя жизнь остановилась? Что ты все ходишь и ходишь по кругу, катишься по привычной колее, повторяешь одно и то же изо дня в день?
Эрни покачал головой: — Нет, не возникает.
— А мне иногда так кажется. Как ты думаешь, Эрни, почему?
Эрни подумал немного:
— Ну, — сказал он с умным видом, — наверное, у тебя шарики за ролики заехали.
Джори рассмеялся:
— Вот спасибо. Если мне понадобится психиатр, я обращусь к кому-нибудь другому. Нет, я думаю, мне так кажется потому, то жизнь стала совершенно бессмысленной.
Эрни пожал плечами и ничего не ответил. Он подобрал остатки соуса с тарелки. На Джори иногда находило. Эрни считал, что это от книг. Джори нравилось читать эти дурацкие книжки, ну и что с того. Это его личное дело. Все равно он был на заводе своим парнем.
Эрни припомнил кое-что еще:
— Эй, — сказал он Джори, прикуривая сигарету, — Харриган из инструменталки говорил мне, что ты пишешь рассказы. Это правда?
— Угу. Но теперь мне не хватает времени на зто.
— Ты бы сидел дома по вечерам, как я. Тогда бы тебе хватало времени. — Эрни помолчал и добавил важно:- Да и с работой лучше справляешься.
Джори рассмеялся, но тут же умолк. Он работал на соседнем конвейере и видел, что творилось сегодня утром. Он спросил:
— Что ты делаешь весь вечер? Смотришь телевизор?
— Каждый вечер. По пятницам — соревнования, по боксу. По понедельникам — ничего хорошего. Сегодня среда — будет интересно, вестерны. Я бы на твоем месте тоже посмотрел. Подумай об этом, а то ты плохо выглядишь. Не стоит пить столько на неделе.
Джори пожал плечами: — Подумаю. Ты какие программы смотришь?
Эрни сказал.
— Слушай, — спросил он тут же, — а ты деньги за свои рассказы получаешь?
— Иногда. Если мне удастся закончить рассказ, который я сейчас пишу, я думаю, я смогу уводиться на время и снять домик под Мехико месяца на два. В Вера Крус хорошая рыбалка… — Он замолчал и нахмурился. Нет, ничего не получится, не смогу.
— Почему?
— Да так, кое-что. Не бери в голову.
— Ну, начал — так говори, — настаивал Эрни.
— Да забудь ты об этом.
— А, понял. Боишься, что тебя потом обратно не возьмут?
— Чушь. Куда-нибудь да возьмут. Где я только, Эрни, не работал. — Он улыбнулся. — Если так и дальше пойдет, возможно, меня уволят раньше, чем я сам этого захочу.
— Почему ты так думаешь?
— Посмотри вокруг. Сколько человек сегодня работает?
Эрни огляделся. Обычно во время обеда столовая была переполнена. Сегодня она была полупустой.
— Ну и что? Просто кто-то заболел.
— После обеда будет мало работы. Мы почти все сделали утром.
— Какая-нибудь новая зараза. Вроде гриппа прошлой зимой.
Мозг Эрни тут же начал просчитывать, чем это может кончиться. Такое случалось, лишь когда Эрни сталкивался с чем-то неожиданным. Эрни не любил думать, — но еще меньше любил всякие неожиданности.
Непохоже, что завод закроют целиком. Но тогда — кто из начальства поможет ему остаться? Он пробежался мысленно по списку начальников и сразу вспомнил про Роджерса.
Эрни поморщился. После утреннего происшествия Роджерс наверняка его выкинет. Неужто Джори его подкалывает?
Он снова огляделся. Столы по краям пустовали.
Эрни внезапно показалось, что обедавшие люди нарочно садились так, чтобы быть вместе. Они сидели сгорбившись, повернувшись спиной к пустым столам.
Эрни прислушался. Даже шум был не такой, как всегда. Необычно гулкий звук. Эрни это не понравилось. У него появилось странное чувство. Давно знакомая столовая внезапно показалась чужой.
Oщущение, что со столовой не все в порядке, росло.
— Что-то… что-то не так, — сказал он.
Джори насторожился: — Что не так?
— Не знаю… что-то в столовой.
— Что не так в столовой? — Джори наклонился через стол. В глазах его вспыхнул интерес, но голос прозвучал спокойно. Он говорил очень осторожно.
— Я… не знаю. Пусто. Голо. Хотя подожди… — Наваждение прошло. Эрни тряхнул головой. Перед ним снова была привычная, битком набитая, не слишком чистая столовая.
Он повернулся к Джори:
— Не хотелось бы вылететь. Я полгода не мог найти работу после того, как меня выставили в прошлый раз. — Он помолчал и привел последнее, самое весомое доказательство: — Я себе этого не могу позволить!
Джори рассмеялся.
— Не принимай близко к сердцу. Я сказал, что они, вероятно, закроют завод. Кто его знает, что будет. Может, конец света настанет.
Эрни, сказал сердито:
— Не люблю я все это. Почему они не оставят рабочего человека в покое? Почему все время…
Джори встал и улыбнулся:
— Послушай, Эрни. Зачем тебе вообще деньги? Ну, кроме тех, что ты платишь за телевизор?
Эрни поднялся:
— Не валяй дурака, — проворчал он. — Пора идти. Если я опоздаю с обеда, меня точно уволят.
До цеха им нужно было пройти с четверть мили по заводскому двору. Несколько ярдов они прошли молча.
Эрни думал о своем и слушал, как скрипит гравий под ногами.
Наконец Джори сказал:
— Эрни, ты смотришь бокс. Помнишь бой между Рико и Марсетти?
Эрни ответил все еще раздраженно:
— Господи, конечно, помню. Это было всего две недели тому назад. Ты спрашиваешь так, как будто уже полгода прошло.
— Ты хорошо его помнишь?
— Достаточно. Я на этом придурке Марсетти десять долларов потерял, когда он вырубился в шестом раунде. Все ждали, что он выиграет.
— Он не вырубился.
— У? Ты что, у него спрашивал?
— Нет. Я читал в газете. У него там все перемешалось… ну в голове, и прошло только уже в раздевалке.
— Может, он всегда такой был. Может, это раньше просто незаметно было.
Джори рассмеялся:
— Не брюзжи, Эрни. Что ты, старик? Нет, у Марсетти действительно с головой что-то случилось. Ему все казалось, что он снова ведет шестой раунд… ну знаешь, мысленно. И так раз тридцать-сорок, от начала и до нокаута. Тут он останавливался, и все начиналось сначала. Доктора, которые обследовали его, сказали, что с. ним случилось что-то, чего он не смог перенести.
Эрни ответил язвительно: — Ну да. Левый кулак Рико он не смог перенести.
— Может быть. Но мне пришла в голову одна мысль.
— Ну?
— Угу. Вот, такая мысль: а что, если весь мир вот так же вырубится? Вдруг это случится? Вдруг с каждым случится что-то такое, что он не сможет вынести? Они что, так и будут двигаться по замкнутому кругу? Что, если они будут повторять все, случившееся за последний день, как Марсетти снова и снова вел шестой раунд?