Тридцать седьмой… Тридцать восьмой… Тридцать девятый… «Католики избивали гугенотов…»
А страна пела. Вот и сейчас живы в памяти эти величавые: «Я ДРУГОЙ ТАКОЙ СТРАНЫ НЕ ЗНАЮ, ГДЕ ТАК ВОЛЬНО ДЫШИТ… ЧЕЛО-В-Е-К!» Да эти ладно, а вот еще:
Кто писал такие слова?
Кто сочинил к ним величавую музыку?
Кто исполнял вдохновенным баритоном?
И голос тот, как голос того времени, навсегда остался:
На-ш на-роод, зза Ста-ли-ным…
И-ди-о-о-от!
Шизофрения — и по сей день загадочная болезнь. Ею заболевают напуганные, голодные, нищие, заболевают и лопающиеся от здоровья, сытые, благополучные, закормленные икрой… И скорей всего шизофрения — порча, злое, потустороннее колдовство, Антихристово деяние, способное охватить человека, семью, поколение, нацию, целый НАРОД. Но, как всякое колдовство, насланная болезнь, наваждение, она сходит с гибелью колдунов, сходит медленно, оставляя трудно зарастающие раны, сходящие рубцы.
И рубцы эти как знаки памяти для бдящих…
Гораздо больше государей лишилось престола и жизни вследствие заговоров, чем в открытой войне, потому что мало кто может прямо восстать против государя, а составить против него заговор может всякий.
Государь не может считать себя в безопасности, пока живы те, кого он лишил престола.
Государю, следовательно, нет никакой необходимости обладать в действительности теми хорошими качествами, которые я перечислил, но каждому из них необходимо показывать вид, что он всеми ими обладает.
Глава восьмая
ЧТО ЗНАЛА СВИНЬЯ...
Тайна сохраняется меж двоими, если один из них мертв.
В ночь на 18 октября 1939 года из Москвы был отправлен недавно сформированный поезд Москва — Львов. Он ничем не отличался от других скорых, колесивших по просторам необъятной железнодорожной державы. Такой же огромный, высокий паровоз «СУ» с громадными красными колесами, такие же вагоны с выпуклыми гербами СССР. Перед войной «СУ» считался лучшим пассажирским локомотивом, хотя уже ушли в серию новые длинные гиганты-паровозы «ИС» — «Иосиф Сталин», «ФД» — «Феликс Дзержинский» и даже «СО» — Серго Орджоникидзе. Фотографии их были на марках, которые в тридцатые годы увлеченно собирали все — от пионеров до наркомов. Итак, состав был сформирован традиционный, но с одной особенностью — на него не было продано ни одного билета, все вагоны были закрыты, кроме трех в середине состава: здесь были вагон-кабинет, вагон кухня-столовая и вагон с охраной, совершенно не знающими Сталина солдатами НКВД, и командовал ими незнакомый им комиссар Власик.
Сталин в полной темноте прибыл на оцепленный Киевский. Кажется, это был единственный случай, когда Сталин был одет поверх обычной своей одежды в серый габардиновый плащ и фетровую темно-синюю шляпу. Вряд ли когда-нибудь еще носил он этот «интеллигентский» тогда головной убор. Сопровождающий его Власик также был в штатском, а в вагон-ресторан, с запасом готовых блюд, была доставлена Валечка Истрина. Никакой другой обслуги больше не было. Сталин не взял даже своего личного переводчика Павлова, не взял и переводчика Молотова — Бережкова. Это была секретнейшая поездка и сверхсекретная встреча Сталина с Гитлером, согласованная сразу после раздела Польши, и с обеих сторон были приняты меры сверхосторожности. Оба «вождя» были не заинтересованы в оглашении встречи, оба презирали друг друга, оба следили друг за другом, использовали обоюдный и чаще всего зверский опыт. Первоначально Сталин хотел пригласить Гитлера в Москву. Однако «фюрер» не согласился, ссылаясь на трудности начавшейся войны. В конце концов выбор пал на приграничный и только что отошедший к Советскому Союзу Львов. Туда поздним осенним вечером и в одно и то же время прибыли оба поезда. Поезд Гитлера был замаскирован под венгерский экспресс. Вокзал и перрон были оцеплены. Для любопытных пущена «деза»: приехал французский посол для встречи не то с «немецким фельдмаршалом», не то с советскими военными. «Деза» же чем глупее и запутаннее, тем лучше.
Поезда остановились у одной платформы, и Гитлер, также одетый в плащ и шляпу, одеяние, в котором он бывал довольно часто, в отличие от Сталина, поднялся в вагон Сталина, сопровождаемый только переводчиком и услужливо встреченный комиссаром Власиком.
На перроне и станции были погашены огни.
Гитлер и Сталин… Они вошли из противоположных дверей и приостановились, как бы очарованные и оторопело-обрадованные, улыбаясь и совсем явно делая вид, что очень рады. Очень рады… Гитлер играл лучше Сталина. Был он одет в серый френч с большими накладными карманами и белую рубашку с черным галстуком. Его голубые глаза излучали тепло и фальшивую радость. Знаменитая косая челка была нафабрена, на руке у Гитлера была красная повязка с белым кругом и свастикой. Был он выше Сталина и сначала махнул ладонью, как бы в знак нацистского приветствия, но тут же и опустил руку, подавая ее Сталину как бы для дружеского рукопожатия. Рука Гитлера была влажной и жесткой, что неприятно поразило Сталина. Его, Сталина, рука ответила на рукопожатие довольно вяло.
Сталина неприятно поразило, что Гитлер выше, чем он себе представлял, и что у него голубые глаза, хотя и не красивые, не мужественные, а какие-то фатальные, с той явной безуминкой, какой отдают глаза людей, близких к наркомании и гомосексуализму. (Впрочем, и Сталина западные журналисты в чем только не обвиняли, что на него не навешивали, вплоть до каких-то отношений с Поскребышевым, — бред абсолютный… но им, видимо, так хотелось этого бреда…) Гитлера же при жизни и особенно после исчезновения[2] объявили садистом, мазохистом, некрофилом, анальным маньяком, «однояйцовым», вообще бесполым и т. д. и т. д. И Сталин все это знал, как знал все о Сталине и сам фюрер нацистов.
«Азиат! Несомненный азиат!» — думал он, вглядываясь в невысокого, невзрачного вождя, хотя Сталин загодя подготовился к встрече: был надушен, с подкрашенными усами и в особых сапогах, делавших его несколько выше обычного. На Гитлере тоже были сапоги, зашнурованные спереди, австрийские.
Фюреры улыбались, усаживаясь за стол и взглядами приглашая переводчика занять место между ними. Никого больше на этой сверхсекретной встрече тиранов не было намечено по предварительному протоколу. Хотя, что такое «тайная» встреча таких величин? О поездке Сталина знали: Молотов, Поскребышев, Берия и Каганович. Вполне возможно, знал и Ворошилов. То есть весь состав «малого Политбюро». О поездке Гитлера знали: Геринг, Риббентроп и Гиммлер.
Усаживаясь в удобное полумягкое кресло, Сталин привычно потянулся к карману за трубкой, но, вспомнив тут же, что Гитлер не курит, не пьет и вообще, по донесениям, чуть ли не вегетарианец и импотент, трубку доставать не стал.
— Я… полагаю… чьто наща встрэча… нэ войдет… в исторыю, — начал Сталин… — Но… — он привычно помолчал… — будэт имэт самое важьное, основополагающее значэныэ… для обэих стран… Я думаю… чьто о нэй… нэ появытся… сообщеный в пэчаты… хотя… как говорат у вас: «Was wissen zwei, das wissen Shcwein»[3] А нас… даже… трое…
Гитлер делано рассмеялся, ужимая свои квадратные усики.