После страстей жизнь потекла скучновато. Ир не появлялся, и, измучившись ожиданием, я была готова на все: на полёты по галактике и обещанные путешествия по мусоропроводу небоскреба, на знакомство с Кузькиной матерью и десятью тысячами лысых чертей под кроватью, но на свои четыре стены, жесткий диван и гудение телевизора до часу ночи — уже не была готова. Только будильник продолжал ходить по комнате. Стрелки я приклеила пластырем, чтобы не сбивали с толку. Теперь он часто падал, теряя равновесие, лежал и канючил. Но, в конце концов, научился подниматься сам.
— Давай напишем сочинение на свободную тему, — сказал Ир и выложил передо мной тетрадку, украденную из рабочего стола, — но только не про антимиры. Давай про каштаны, про море, про небо, про меня…
— Хочешь, сразу напишу о тебе?
— Хочу, но с каштанами получилось бы правдоподобнее. Надо чтобы соблюдалась реалия… Знаешь ли, белые пушистые цветки… по тротуарам… по бульварам… Я должен появиться как бы это… после прелюдии.
— Тогда не дразнись, а помоги сосредоточиться.
«Ир. Ириада. Часть первая. Глава первая.
Искусственный Разум, в просторечье именуемый Ир. Но это еще спорный вопрос, смотря, что считать разумом. Для меня это слово — синоним мании величия. Для Ира — лишний повод затеять со мной дискуссию. Он считает себя потомком выродившейся цивилизации (это я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть). Он не имеет ни цвета, ни вкуса, ни запаха, ни формы (вообще… спорный вопрос); он существует в абстракции и кормится человеческими идеями (не могу сказать, что благодаря мне он растолстел, но процесс переваривания для нас обоих увлекателен). Он появился после антимиров…» (но это уже отдельный разговор — про антимиры не буду.) Обещала — не буду! Ну, как? «Реалия»?..
— Ахинея!
— Тогда давай сам.
— Как это сам? Разве фантастический персонаж может сам писать о себе? Я тебя нашел — ты и давай!
«Ир. Ириада. Часть первая. Глава первая».
— Не могу.
— Пиши! Я прославлюсь, заработаю много денег! Что-нибудь перепадет и тебе.
«Ир. Ириада. Часть первая…»
— Не получается. Ничего не случится, если ты канешь безвестно…
— Это ты канешь безвестно, а я найду другого автора, лучше пиши по-хорошему…
«Ир. Ириада…»
На город опустилась ночь. С моря подул ветер, со стола полетели исписанные страницы, вырванные и смятые, почерканные и пустые.
— Еще я подарю тебе камин. От него вреда никакого. В этих квартирах каминов не держат, но тебе он сейчас необходим. Огонь — самый благодарный читатель. Он перечитает все, что ты напишешь, а если кончишь писать, то просто погубишь его. Он отплатит тебе благодарным теплом и не обидит упреком. Обязательно подарю тебе камин.
Ветер носил по комнате скрюченные листы, и казалось, что утро уже не наступит, что эта ночь будет самой длинной за всю историю ночей. Но когда небо посветлело, я с удовольствием прекратила портить бумагу и, так ничего не написав, рухнула на диван, как в могилу. Снились мне белые поля и синие горы. Снилось, как солнце садится в море, и морская вода шипит, испуская грозовую тучу. Туча ползет на меня, трется брюхом о скалы, вот уже настигла и трогает волосы или это уже не туча, а чья-то холодная рука. Я начинаю вспоминать, пробую вспомнить с самого начала и, когда это получается — переживаю опять: сначала не было ничего. Очень долго не было ничего, потом была пустота. Пустота давила виски и не хотела отпускать. Потом — был взрыв холодной Вселенной. Холод ворвался в тело и вышел огненным комом, из которого родились звезды. А из звезд — кровавый свет, темные пятна, резкие звуки, снова переходящие в ледяной огонь. Так началась моя жизнь. Примерно так она должна будет закончиться, потому что это судьба — просыпаться от собственного крика. В прихожей хлопнула дверь. Утро.
Глава следующая. «Только о себе»
Не знаю, может только теперь, оглядываясь на недавнее прошлое, понимаю, что действительно была счастлива. В такси, среди ночи пойманном на перекрестке, под крышей от дождя, на безлюдном пляже среди залежей разноцветных ракушек. Однажды этого счастья стало мало. Я отправилась на поиски моего бесценного витамина жизни, вооружившись детской лопаткой и копала рыхлый песок, пока не поняла, что на этом месте кто-то уже поработал, что для достижения глубоких пластов нужна буровая установка. Вас что-нибудь во мне беспокоит?