Приятно думать, впрочем, невзирая на страшный проступок Бекумы и ужасное наказание, до чего отважной она была. Когда сообщили ей приговор — о нет, тяжкий рок ее, — не зарыдала она, не потратила время на скорбь. Ушла к себе в дом и облачилась в лучшие одеяния.
Надела красную атласную блузу, а поверх нее плащ из зеленого шелка, с кромкой из золота, что плыла и мерцала, а тонкие, изящные стопы облекла в легкие сандалии из белой бронзы. Волосы у Беку мы были длинные, мягкие, светлые, словно золото, и нежные, как курчавая пена морская. Глаза распахнутые и ясные, как вода, и серые, словно грудка у горлицы. Зубы белые, словно снег, и на диво ровные. Губы тонкие, прекрасно очерченные: красные по-настоящему, красные, как зимние ягоды, и соблазнительные, как летний плод. Народ, сопровождавший ее отбытие, решил, скорбя, что, когда не станет ее, из мира уйдет красота.
Шагнула Бекума в коракл69, оттолкнули его по зачарованным водам, и поплыл он вперед, мир за миром, пока не возникла земля, и лодочку в низком приливе не плеснуло о скалы у Бен-Эдаря.
Оставим Бекуму пока.
Глава вторая
Конн Стократный Боец, Ард Ри Ирландии, находился в худшем расположении духа, какое только можно представить себе, ибо жена его умерла. Он был Ард Ри девять лет, и за время правления зерно вызревало три раза в год, и всего было вдосталь и множество. Мало какой король способен похвастаться лучшими плодами правления70, но ждала короля лихая беда.
Он был женат на Этне, дочери Брисланда Бинна, короля Норвегии, и так же, как его подданные, любил жену сильнее, чем все, что любимо на свете. Но срок мужчине и женщине, королю или королеве, установлен по звездам, и никому не ускользнуть от Рока; и вот, когда время пришло, Этне скончалась.
В ту пору в Ирландии было три величайших погоста: в бру на реке Бойн, в Ольстере71, повелитель и бог ему — Энгус Ог72; курган сидов в Круахан-Аи, где подземным миром Коннахта правит Этал Анбуаль; и Тальтинь73, в королевском Миде. Вот в последнем-то священном месте под своим владычеством Конн и упокоил жену.
Ее погребальные игры длились девять дней74. Род ее воспели поэты и арфисты, и над прахом ее насыпали холм шириной в десять акров. Следом плач прекратился, торжества завершились; королевичи из пяти пятин вернулись верхом или в колесницах в свои края; собрание скорбных рассеялось, и ничего не осталось у кургана, лишь солнце сияло над ним среди дня, по ночам хмурились тяжкие тучи да безутешный памятливый король.
Ибо усопшая королева была так мила, что Конн не умел забыть о ней; так добра была она во всякий миг, что во всякий миг не мог он не тосковать по ней; но более прочего память о ней не оставляла его в Залах Совета и Судилища. Ибо к тому же была королева мудрой, и без ее наставлений все ответственные дела казались еще суровее, омрачали Конну весь день и отправлялись к подушке с ним на всю ночь.
Беда короля становится бедствием подданных, ибо как жить нам, коль суждение не дано или негодные вынесены решения? Скорбь короля повергла Ирландию в горе, и всякий желал, чтоб король женился повторно.
Такая затея, однако, на ум королю не шла, ибо не мог он помыслить, как другая женщина способна занять место, оставленное королевой. Отчаивался он все больше — и все меньше годился для дел королевства, и однажды велел сыну Арту принять управление, а сам отбыл в Бен-Эдарь.
Ибо велико было в нем желание погулять возле моря, послушать, как катятся и громыхают долгие серые волны, посмотреть на бесплодную одинокую глушь вод и забыть среди этих видов все, что мог он забыть, а если не мог позабыть о чем-то, тогда — вспомнить все, что следует не забывать.
Вот так созерцал и раздумывал он, когда однажды заметил коракл, плывший к берегу. Юная дева сошла с него и направилась к Конну средь черных камней и желтых пятен песка.
Глава третья
Как король, Конн имел власть вопрошать. Потому он спросил ее обо всем, что мог измыслить, ибо не каждый день является с моря дева, да еще и в плаще из зеленого шелка с золотой каймой, из-под которого виднелась красная атласная блуза. Дева ответила на все вопросы, но не сказала всей правды, ибо, конечно, позволить ее себе не могла.
Она знала, кто он: кое-какие силы, присущие миру, который она покинула, у нее сохранились, и. глядя на мягкие светлые волосы девы и ее тонкие красные губы, Конн признал, как любой мужчина, что, раз кто-то красив, значит, непременно и добр, и про то вопросов не задал, ибо все забывается рядом с хорошенькой женщиной, а зачаровать можно и чародея.