Пирог для Стефы
Новый закон запрещал есть пироги в общественных местах. Стефа не была эстетом: разве станет эстет всюду носить с собой шкаф и огромный кусок вишнёвого пирога? К тому же, шкаф был простецкий — без антикварных ручек-львят на створках и без Нарнии за бортом. Все знакомые Стефы давно обзавелись нормальными шкафами, в некоторых были даже зеркальные двери, а иные шкафы и вовсе были гардеробными: в тех прятаться было особенно уютно. Вот, допустим, едешь ты в троллейбусе мимо большого белого дома, стрельчатого такого, как замок, красивого (он ещё светится ночью), думаешь, как зайдёшь внутрь, поставишь все «на красное!» и вообще будешь веселиться до утра — а на тебя вдруг бабушка смотрит снизу вверх, и не потому, что сидит — низенькая просто. И так неловко сразу перед ней и за этот стрельчатый замок, и за «красное!», что ты втихаря — юрк от неё в шкаф! Ну, или проезжаешь в том же троллейбусе (53-ем, допустим) мимо антикварного магазина и музея одного писателя, а тебе так вот: «Чё смотришь, отвернись!» — и ты отворачиваешься прямо в шкаф. Да что я вам рассказываю, у вас ведь тоже есть шкаф (или гардеробная?). А вот у Стефы шкафа поначалу не было. У всех знакомых по шкафу, а то и по два, а у нее — только вишнёвый пирог, который Стефа всегда носила с собой, чаще чтобы полюбоваться. Вишни на пироге поблёскивали бордовым, как наманикюренные ногти, а впрочем, не бордовым даже, а именно вишнёвым (это ведь красивое какое слово — виш-нё-вый). Иногда, устроившись на скамеечке рядом с белым домом со стрельчатыми стенами и жёлтым банковским зданием, Стефа отрезала ломтик. А потом новый закон запретил есть пироги в общественных местах, Стефе пришлось завести шкаф и всякий раз прятаться в нём, чтобы уже там, осторожно развернув пирог, отгрызть кусочек. И пока Стефа ела свой вишнёвый пирог, сидя на полке шкафа, у которого не было даже ручек-львят, она была абсолютно счастлива. Теперь Стефа таскала за собой шкаф, как черепаха, и пряталась в него, в случае опасности — если, например, бомбы прогудят или ещё что. Она научилась умещаться на верхней полке: сидела там и жевала свой пирог. А тот всё не заканчивался и блестел своими влажными, будто в коньяке, ягодами. Стефа выглядывала из шкафа — и пирог исчезал вместе с вишнями (по правде, вишни интересовали её куда больше), снова забиралась в шкаф — и пирог появлялся на полке рядом с ней. Стефа выбиралась на улицу всё реже, а когда выбиралась, сразу чувствовала резь в животе: теперь пирог был ей жизненно необходим и приходилось вновь возвращаться на свою полку, к вишням, которые отказывались существовать вне шкафа. Сидела Стефа со своим пирогом в шкафу и надеялась, что кто-нибудь наконец постучится в дверь и скажет, что пирога никакого уже давно нет. А впрочем, кто постучит, когда у каждого в шкафу свой пирог с ненастоящими вишнями.