Часть1.
Подселенец.
1.
Черти вы подзаборные, упыри проклятые! Только придумал завязку, так вы, вурдалаки, уже всю кровь успели из автора выпить. Сидишь, сидишь, будто зомби, над бумагой и час и два. Вроде и сюжетец наклюнулся и план составлен. Но как дойдет до описаний - все. Полная мистическая импотенция. Не страшно и все тут. Хеллоуин в средней школе села Кукуево. Вот что выходит. Привидения, больше похожие на бледные воздушные шары. Вампиры, сытыми лукавыми мордами и кроваво красными губами напоминающие детей, стащивших и сожравших банку любимого варенья. Опять не пойдет...
Не давалась мистическая проза пухленькому литературному мальчику Антоше. Ни в какую. Писал бы Антоша стихи или серьезный роман - ну, так не читают же, гады. Самое лучшее - не читают! А вот побасенки про кикимор или любую другую каку - в рот тянут с удовольствием. Только успевай подавать. Но «подавать» трагически не выходило. Не помогало многочасовое просиживание над книгами Кинга и Эдгара По. Гоголь никак не поддавался расшифровке. Нет, технические приемы можно было бы и слизать. Но, всё равно, не страшно получается и все тут! В кратких справочниках « Как написать роман за 60 минут», между делом, было сказано: « описывайте свой реальный жизненный опыт». Это что же курить нужно или в какой “дурке” лежать, чтобы подобный потусторонний опыт в подкорку впитался?
Во всякую паранормальную фигню Антоша старался верить (так выбранный им жанр требовал), но на встречи со сверхъестественным ему трагически не везло. Жизнь его была откровенно серой, несмотря на регулярные поездки по литературным мастер-классам. Даже богемная неустроенность быта и задушевные попойки с собратьями по перу не помогали разбавить эту скуку. Не жаловали его ни публика, ни женщины, ни барабашки.
Опыта нужно набраться - решил Антоша, - тогда и напишется само-собой. Ярко и красочно. Вначале хотя бы опрос знакомых провести. А далее - по ситуации.
- Ну, у меня в подвале как-то шуршало - сообщил ему первый респондент - полуглухой дед Аким, сосед по лестничной клетке.
- Как лягу на спину, так на меня навалится кто-то и давит и давит....как бы не изнасиловал - трагическим шепотом делилась с ним Елена Федоровна, библиотекарша из районной библиотеки- Инкуб, наверно, озорничает. Как думаешь?!- с надеждой вопрошала она.
- Наврядли - разбил ее иллюзии Антоша. С таким весом ей вообще на спине лучше не спать. И без инкубов задохнется.
Ходил Антоша на кладбище и долго сидел там. До самой темноты. Надеялся, что появится полупрозрачная фигура из старинного склепа, или кто невидимый знак о своем существовании подаст. Но лишь прыгали вокруг жирные белки, раскормленные родственниками почивших. Да еще ежики бегали. Если бы не могильные камни - вообще парк культуры и отдыха, а не место скорби. В сумерки и вправду стали появляться какие-то пасмурные фигуры в лохмотьях. Только настроился Антоша на мистический лад, подошла к нему одна из таких:
- Мужик, серебряные ложки купи.
- Денег нет.
- Жаль, а то мне опохмелиться не на что.
Разбиты готические иллюзии.
Тщательно прорабатывал Антон и английские романы. Местная городская газетка под названием «Домашний оракул» тоже неплохо шла. Рассказы о том, как всяческая чертовщинка любит селится в заброшенных домах и нехороших квартирах в ней были написаны хоть и коряво, но, все же, давали кое-какие идеи для поисков.
Вариант особняков Антоша отверг сразу - не в Англии живем. Нашел заброшенный домик неподалеку от железнодорожной станции « Сортировочная». Там уж явно что-то должно водиться.
На «Сортировочной» пахло сортиром и плесенью. Дух заброшенного дома отдавал ароматом уж очень похожим на дохлую кошку. Оконные отблески, выбелившие пол, выдавали тайну коричневых кучек, затаившихся по углам. Непонятно как в такой не мистической обстановке могли существовать привидения. Больше получаса Антоша в заброшенном доме не выдержал.
«Нет, квартиры и только квартиры- решил он, выбегая из сортировочной развалюхи, зажав нос - Главное, правильно искать. Подешевле. Чтобы помер там кто неестественной смертью и жильцы менялись не реже чем раз в полгода».
Через знакомых. Через библиотекаршу Елену Федоровну, чья кума была троюродной племянницей хозяйки неестественно дешевих квадратних метров- нашел. И тут же заселился.
2.
В первую же ночь, испытывая нетерпение, Антоша открыл на своем ноутбуке пустой вордовский лист, приготовил себе чашку растворимого кофе и стал ждать мистику.
Где-то в час ночи со стороны входной двери раздалось внятное шуршание.
- Началось!- подумал Антоша, но страха не испытал. Лишь радостное предвкушение.