Мы ждали.
В комнате было что-то нереальное.
Раннее утро - интимное время дня. Вы не останавливаетесь поговорить с чужими людьми в пять пятнадцать утра. Вы болтаете с приятелями, заехавшими за вами, чтобы отправиться вместе на рыбную ловлю. Вы выкуриваете сигарету с женой в теплой постели с измятыми простынями и смотрите, как разгорается заря. Вы выпиваете чашку кофе, пока ребятишки вертятся вокруг долгожданных каникул. Вы стоите на пороге и на прощанье целуете свою девушку. Или же вы встречаетесь с парнями в открытом всю ночь буфете, где подают поразительно жесткие бифштексы, но вкусное пиво, и рассуждаете о приключениях прошлой ночи, немножко посмеиваетесь, вы разделяете с ними утро, потому что они ваши друзья.
Раннее утро никогда не предназначалось для чужих. Вы не начинаете новый день с незнакомцами. А вот я встречал новый день с чужими. Фред облокотился о письменный стол Майка Бартера и сосредоточенно ковырял в носу, потом осмотрел указательный и четвертый пальцы, после чего изрек:
- На носу скапливается масло. Вы знаете об этом? При желании можно отполировать свою курительную трубку, предварительно потерев ее о нос, а потом пустив в ход носовой платок.
Я страшно устал. Я не спал с семи тридцати вчерашнего дня. Мне не хотелось слушать про масло с кончика носа, о котором рассуждал полицейский по имени Фред. Я не курю трубку, и меня ни капли не волновало, есть ли в моем носу достаточно масла для того, чтобы открыть целую мастерскую по полировке курительных трубок, даже с перспективой огромных прибылей. На свете был всего один человек, с которым мне хотелось находиться, чью руку мне хотелось держать в своей на восходе солнца, а я не знал, где находится этот человек. Кто-то в задней комнате завел новую пластинку, музыка заполнила домик. Это был Фрэнк Синатра. В пять пятнадцать утра. Ну что ж, по крайней мере в комнате находился хотя бы один старый друг.
- Что-то не слишком горячо он поет! - заявил Фред.
- Мне он нравится.
Я начал страдать от перенапряжения.
Если только Фред скажет хотя бы еще одно слово о голосе моего старого любимца Синатры, я стукну его в нос. Я вырос под голос Синатры. Он был частью моей юности, частью уже более зрелых годов, а в данный момент он казался мне единственной святой вещью в мире, на которую я мог положиться. Я сжал кулаки в ожидании следующей сентенции Фреда.
- Я люблю Элвиса Пресли.
- Как вы думаете, что задерживает Бартера? - спросил я.
- Он же умывается... У Элвиса Пресли свой стиль.
- Не представляю, как можно столько времени смывать с себя крем для бритья!
- Вы слишком нервный и нетерпеливый. Учитесь воспринимать жизнь спокойно.
Помолчав, он продолжил:
- У него своеобразный, присущий ему одному стиль. Так говорят любители эстрадной музыки. Как только вы ставите пластинку, вы знаете, что это он.
Дверь отворилась, на мгновенье вновь показались ножки, затем прикрытая дверь скрыла их. Хорошие ноги.
Бартер улыбался.
- Вам нравится Элвис Пресли? - спросил Фред.
- Парень с гитарой? - спросил Бартер.
- Да, он.
- Он хорош, - согласился Бартер.
Он кивнул. Бартер стер крем для бритья со своей физиономии. Половина подбородка была чистой, он ее выбрил до нашего приезда. Она выглядела, как широкий белый шрам.
- Не хотите ли по чашечке кофе? - спросил Бартер.
- Нет! - сразу же ответил я.
- А я бы, пожалуй, выпил, - сказал быстро Фред.
- Не нужно проклятого кофе! - сказал я. - Пошли к хижине.
- Он очень нервный, - заметил Фред.
- Нет ничего удивительного. Он же не спал всю ночь. Я и сам немного нервничаю, - сказал Бартер.
- Ну что же, мы можем взглянуть на эту кровь, - сказал Фред, - а кофе подождет.
Он подошел к стене, где на крючке висело кольцо с ключами, и снял его.
- О'кэй.
Он первым вышел из офиса. Синатра все еще пел. Иногда женский голос подхватывал отдельные слова романса. Голос был низкий, гортанный. Если он принадлежал обладательнице ножек, эта комбинация была убийственной.
Солнце поднималось, озеро было спокойным и блестящим. Я участвовал в сцене, которую разыгрывали профессиональные актеры, на зубок выучившие свои роли, в то время как я совершенно забыл свою.
- Лично я предпочитаю певцов, которые поют ритмично, - продолжал Фред.
- Хорош Кома, - сказал Бартер. - Он не повторяется.
- То же самое можно сказать и про Пинга Кросби, - сказал Фред, - но он куда артистичнее.
- А я как раз ценю Кома за то, что он поет очень просто, как будто даже не старается.
- Это самое трудное, если хотите знать! - изрек Фред. - Создать впечатление простоты. Подумайте только, как волнуются эти парни, какое испытывают напряжение, а выглядит детской забавой.
- Действительно, весьма непросто. Мы должны их уважать за это, согласился с ним Бартер.
- Почему бы вам не организовать чертов клуб любителей или знатоков эстрадного пения?
Фред хихикнул.
- Он очень невыдержанный!
- Повторите еще раз это, приятель! - предупредил я его.
- Он говорит, что в одной хижине видел кровь, - прервал их Бартер.
Но Фреда было трудно перебить.
- Копы из больших городов - люди упорные, не так ли? - сказал он мне.
- Ну так как же? - повторил Фред.
- Вот именно, как же?
- Пошли, парни, - умиротворяюще произнес Бартер. - Идемте.
Он поднялся по ступенькам номера одиннадцать и вставил ключ в замок. Я посмотрел на Фреда. Фред мне подмигнул. Бартер распахнул дверь.
- Входите, прошу вас.
Чуть ли не до того, как Фред вошел в хижину, он закричал:
- Я не вижу здесь никакой крови!
- В стенному шкафу, - сказал я.
- Где это?
- Вон там.
Бартер распахнул дверцу шкафа. Фред пошел туда. Я ждал.
- Никакой крови здесь нет, - сказал Фред.
- Что вы такое...
- Смотрите сами.
Я подошел к шкафу. На дне шкафа появился аккуратно приклеенный кусок линолеума. Пахло клеем и мылом.
- Ловко, ничего не скажешь! - воскликнул я. - Сорвите линолеум!
- Чего ради?
- Вы найдете вычищенный ножом пол, но соскрести всю кровь из дерева невозможно. Сорвите линолеум.
- Вы прекрасно знаете, что я не могу этого сделать, - ответил Фред. Кто дал мне право портить чужую собственность? Вы же сами коп. Вы знаете, что я не...
- Я коп, и мне известно, что вы можете делать, а что не можете. Я также знаю, что вы придумываете отговорки, потому что не хотите ничего предпринимать. Я повторяю в третий раз: под линолеумом находится кровь. Так вы сорвете линолеум, или же мне придется действовать через вашу голову?
- То есть как это через мою голову? - возмутился Фред.
- Черт побери, вы не единственный коп в этом штате. Я обращусь к вашему окружному прокурору или даже к прокурору вашего штата. Так как же?
- Нет! - ответил Фред.
- О'кэй, приятель. Давайте закончим этот фарс.
Я пошел к выходу из хижины. Фред загородил мне дорогу.
- О каком фарсе вы говорите?
- Исчезнувшая девушка, и эта кровь, и от ворот поворот, который я получал у каждого краснобая, с которым вступал в контакт. Черт побери, чем вы тут заправляете? Небольшая диктатура? О'кэй, посмотрим, как вашему окружному прокурору понравится факт киднэппинга и, возможно, убийства. Посмотрим, как он...
- Говорите тише, - сказал Фред.
- Не говорите мне, что делать. Я говорю так...
- Я еще раз повторю: говорите тише!
- А я еще раз...
Фред схватил меня за руку.
- В таком случае, пройдемте со мной! - заявил он.
- Что?
- Нарушение спокойствия, недозволительное поведение.
- Что? - повторил я еще раз.
Я стряхнул его руку со своего плеча и отступил назад, сжимая кулаки.
- Если вы хотите добавить к этому оскорбление действием, пустите в ход кулаки, - сказал Фред.