— Это говорят пионеры городского пионерлагеря «Маяк». Мы хотели бы пригласить к себе в гости ветерана-экскаваторщика товарища Закраина… А? В отдел кадров позвонить? Какой телефон? — и показал Тане глазами: записывай!
— Ты почему такой врун? — улыбнулась Таня.
Но Алёша Пряников уже беседовал с отделом кадров, используя для смелости свой тайный приём: как будто это не он разговаривает, а совсем другой человек. Как будто это их старший пионервожатый Антон.
— Спасибо, товарищ!
Хотя в отделе кадров с ним разговаривала какая-то тётенька. Пододвинул Тане листок с телефоном, адресом и даже именем-отчеством.
— Ну, что будем делать — пойдём или по телефону? — спросил Алёша, как-то непонятно улыбаясь.
Таня ещё в себя не успела прийти от того, как ловко он поймал «золотую рыбку». И действительно с трёх раз!
— Ладно, давай сперва по телефону.
— Неправильно! — Алёшка опять непонятно улыбнулся. — Во-первых, мы по телефону ему не сможем карточки показать.
— Ну и что твои карточки?
— Карточки для него — важная вещь! Родной экскаватор в лесу брошен на съедение разным браконьерам… понимаешь?
— Сам ты, Алёшенька, «понимаешь»… тётю Жабу обнимаешь! — Таня не любила, когда её припирали к стенке. Да и никто этого не любит.
— А во-вторых, Тань! Ты посмотри адрес-то!
Улица Солнечная… Да ведь это же была их собственная улица! Когда голова забита Алёшкиным враньём, буквально ничего не замечаешь.
— А дом-то, Тань!
Шестьдесят семь… А их — шестьдесят восемь!
Дом номер шестьдесят семь стоял напротив, через улицу. Алёшка отдал Тане бинокль. И она медленно поползла взглядом по окнам. И что ни окно, то комната, другая жизнь… Так в. дошкольном возрасте, когда она ещё не умела читать, Таня листала книги сказок, которые мама приносила ей с работы, из библиотеки, листала — от одной картинки до другой. И останавливалась и старалась угадать, про что же здесь говорится.
И в окнах то же: за каждой занавеской была новая жизнь, стояла незнакомая мебель… Мальчишка, по виду шестиклассник, воровато курил на балконе, а через несколько окон-картинок женщина чистила картошку, сидя за столом. А ещё через несколько окон другая женщина, тоже на кухне и тоже сидя за столом, плакала, платком вытирая слёзы…
И даже самые эти слёзы были видны…
Тут Таня и поняла простую, но часто забываемую нами вещь: подсматривать стыдно!
Дом № 67 ничем не отличался от дома № 68, в котором жили Таня и Алёшка. И кажется, завяжи тебе глаза, ты и с завязанными глазами найдёшь, где тут стенка с почтовыми ящиками, а где лесенка к лифту и даже где лифтовая кнопка.
Но именно с закрытыми глазами особенно понятно и делается, что дом чужой. Потому что пахнет чужим. Алёшка глаза закрыл и сразу это почувствовал. И даже подумал, что инопланетяне могут, например, сделать людям такую ловушку. Стоит дом — всё так же, до самых мелких подробностей. Хоть целый день смотри — ничего не заметишь. И тогда обратились к учёному Алексею Петровичу Пряникову. А он только глаза закрыл…
И лифт был другой. Он был как будто моложе, чем в их собственном доме. Полз вверх, не вздыхая и не охая. Это уже Таня заметила. Алёшка жил на четвёртом этаже и частенько ходил пешком. А Таня — шестнадцатиэтажница — обязательно вызывала лифт…
И всё же когда они доехали до чужой площадки чужого шестнадцатого этажа с чужой детской коляской и с чужим шкафом с чужой отломанной ножкой, отчего шкаф стоял кособоко, и остановились перед дверью… как бы в Танину квартиру. Вот тут и поняла Таня, как это страшно будет — позвонить сейчас в эту чужую дверь. И чтобы не разрешать себе больше пугаться, она позвонила. И потом ещё раз, чтоб уж всё!
Несколько секунд стояла, замершая в ожидании. А надо было ещё так стоять, чтобы Алёшка ничего не заподозрил.
— Смотри, Тань!
Под ногами у себя она увидела бумажку, какую-то такую на вид, что с первого взгляда было понятно: это записка. Наверное, была всунута в дверь, да упала. Таня быстро подняла её, развернула: «Таня! Я во дворе». Не захочешь, а вздрогнешь! Таня, однако, не вздрогнула, стерпела. Посмотрела на Алёшку, тот покачал головой. Действительно: бывают в жизни шуточки!
Таня сунула бумажку в дверь — понадёжней, чтобы ветром не выдуло.
— Пойдём искать!
Любила она всё-таки командовать. Но дело, может, в том, что Алёша Пряников любил подчиняться?..
За домом среди молодых деревьев — как раз таких, от которых птицы передают их родителям в лес приветы, — стоял стол и вокруг врытые в землю дощатые скамейки на деревянных ногах. Неизвестно, кто и когда их делает. Но находится какой-то добрый дяденька…