— Витенька, Витя, зачем? Зачем заходить далеко?
Сокол не слышал ее — ее губы вконец опьянили. Они все шептали:
— Родной мой, зачем?
Никогда еще не был Сокол в такой близости с девушкой. Руки не подчинялись разуму, голова в хмелю.
Чего же ты ждешь, Сокол? Ты, кажется, испугался? Тебе страшно? А разве она не боится? Ее колени дрожат, губы тоже…
— Ты права, Айна. Не надо, — голос его, тихий, печальный, прозвучал трезво. — Не надо заходить далеко. Я хочу, чтобы ты осталась как и сейчас…
Айна встала, стряхнула прилипшие к пуховой шали листья и молча обняла Сокола. Она ни о чем больше не говорила, а в глазах ее, блестящих и темных, ничего не мог рассмотреть Сокол. Он сжал ладонями лицо девушки, повернул к себе, желая прочесть по нему ее мысли.
— Айна, три года разлуки! Это ведь много, ужасно много, не правда ли? Пустяки, не печалься, они промелькнут одним днем. Я буду с тобой, буду верен.
Айна молчала, и это угнетало Сокола.
— Ну скажи мне чего-нибудь, Айна,
Девушка поправила платок, посмотрела на посветлевшую гладь пруда.
— Идем спать, дорогой, ночь на исходе…
…В пустынном утреннем небе купалось солнце, Айна провожала Сокола. В душе ее творилось что-то непонятное, горел тот огонек, которого боялась она сама.
Разве она ждала Сокола для того, чтобы провести с ним один только вечер? Что впереди? Жизнь велика — дороги в ней перепутаны…
Они шли, держа друг друга за руки. Сзади на поводу бодро ступал отдохнувший за ночь Удалой. Вот уже остались позади домишки Марьянино, длинные плетни огородов. В последний раз посмотрел Сокол на золотистую кущу старинного парка, вспомнив вчерашний вечер, подавил вздох.
Впереди расстилалась степь: желтая и скучная, скупая на краски. Легкий горьковатый запах полыни щекотал ноздри. Безлюдно, спокойно в степи — просторно, как в море.
— Спой, Айна,— попросил Сокол, — спой что-нибудь на прощание.
Несколько минут девушка шла молча, будто не слышала слов Сокола.
— Спой ту песню, которую ты пела мне прежде, — еще раз попросил Сокол.
Айна кивнула головой и запела:
В карих глазах девушки блестели слезы. Она пела, а он думал о том, что хорошо бы вот так вместе, нога в ногу, пройти всю жизнь.
Выше в небе заблестело холодное осеннее солнце, скрылось Марьянино, а они все шли и шли, забыв обо всем. Замолкла, оборвалась на последней протяжной ноте песня, и степь словно осиротела, стала немой и грустной. Девушка остановилась.
— Довольно, Витя. Дальше я не пойду.
Сокол поднял на нее глаза.
— Прости, Айна. И в самом деле, мы ушли чересчур далеко. Я провожу тебя обратно.
— Не надо, езжай…
Она взяла в руки уздечку, придержала Удалого. Сокол легко вскочил в седло. Конь сразу заволновался, затанцевал, звонко ударил подковой о твердую, как гранит, землю.
— Последний раз,— наклонился Сокол и поцеловал Айну. — Ты будешь ждать меня, правда?
— Ждать… А разве я обещала?
— Не будешь? — удивился Сокол.
— Устала я, Витя, езжай, — по привычке неопределенно сказала Айна и опустила ресницы.
Горячая кровь ударила в голову Сокола. Он заговорил запальчиво, почти закричал:
— Ах, так, значит, так! Не нужен тебе, не любишь. Ну и не надо. Прощай!
Свистнула плеть, взвился на дыбы испуганный конь — и покатился по степи бешеный топот,
— Витя! Витенька! —закричала Айна. Но голоса девушки никто не услышал. Одинокий и слабый, он потонул в широкой безлюдной дали.
Глава XIII
— Уедем отсюда, папаня, — ласкаясь к отцу, упрашивала Феня.— Ну что здесь хорошего: снег да леса кругом, и выйти-то некуда.
Глаза Фени заволакивает грусть.
— То ли дело у нас, в Раздолье. Девчата, парни с Волчьей горы на салазках катаются, весело: гармонь, песни.
Игнат сопел, отмалчивался.
— Поедем, папаня,— не унималась Феня.— Смотрю я на тебя и думаю; сон к тебе не идет, вижу ведь, вижу — как и я, по Раздолью печалишься. А что тебя держит — неужто деньги смущают? Не слышал, что про тебя Федор Сергеевич сказывал?
— И слушать не имею охоты. Что он, больно умен?
— Его, папаня, всем сходом в селе выбирали… По-твоему, что же, в Раздолье все недотепы?.. А деньги, которые здесь получаем, их и в колхозе заработать сумеем. Подружки мне пишут: по шесть килограммов пшеницы да по пять рублей на каждый трудодень получают.