Выбрать главу

Суров осмотрелся. И вздрогнул. Он сейчас стоял именно на том месте, где тогда — так давно, как казалось сейчас — стоял на этой платформе в последний раз, уезжаю в Москву. Увозя рукопись. И Рысин провожал его.

Суров ещё раз оглянулся. Да, они обнялись тогда со Степаном именно на этом месте.

Сейчас платформа была абсолютно пуста. Немногочисленные фигурки приехавших с ним уже разбредались по тропинкам в сторону хорошо просматриваемых дач — деревья, лишённые листвы, стояли голые и лишь расчерчивали домики чёрными изломанными линиями.

Та же калитка, тот же лай собаки с соседнего участка — Рысин собак никогда не держал — тот же скрип той же двери на веранде и та же фигура в старых холщовых штанах и свитере в открывшемся проёме, тем же жестом поднявшая руку козырьком к глазам.

Здесь ничего не изменилось.

Суров — пока Степан, узнав его и охнув, быстро шёл к калитке — посмотрел направо, туда, где стоял столик, за которым он работал.

Деревянный, по-прежнему некрашеный, столик стоял там же. Покосившийся на одной ноге — вертикально вбитом в землю кругляке. И рядом — та самая лавочка из некрашеных досок. Только дерево стало чуть серее. Что ж удивительного, столько лет…

Они обнялись.

— А я думал, ты уже… — Степан запнулся.

— Ещё не, — ответил Суров, не став, как и Степан, произносить это слово. — А тут у тебя ничего не изменилось.

— А чему тут меняться. Всё по-прежнему, — Рысин помолчал, на мгновение отведя глаза, потом, обняв его за плечи потянул за собой. — Ну, пошли, пошли в дом.

Сухо и мёртво шелестели за окном веранды редкие ещё не опавшие листья на вьюнке, тесно овившем дощатую стену снаружи. Тучи вдруг как-то истаяли, так что даже солнечный луч сумел пробиться, преломившись в стекле окна и подсветив на своём пути одинокий лист, оживив его унылую желтизну.

Степан накрыл на веранде — и его предпочтения не изменились. Как не изменилась и привычка замолкать и задумываться после третьей.

— Стёпа, — Суров воспользовался паузой. — Я уезжаю через несколько дней…

— Я знаю, — перебил он его, как показалось ему, с какой-то скрытой тоской.

Суров подумал, что, наверное, он понимает её.

— Стёпа, если хочешь…

Рысин внезапно быстро и как-то косо посмотрел на него:

— Ты о чём?

— Ты тоже можешь…

Суров всё никак не мог найти ни нужного тона, ни нужных слов. Хотя, казалось, знал Рысина как никто другой — эти два года, которые Евгений провёл здесь, живя с ним бок о бок и работая над своей рукописью, которой повезло так прогреметь…

— Что смогу?

— Ну, со мной…

— С тобой?

Ему послышалась в словах Рысина ирония.

— Думаю, это возможно.

Рысин как-то обмяк, налил — только себе, молча выпил и стал смотреть в окно, где трепыхался одинокий листок. Солнце скрылось, и листок из золотистого вновь превратился в грязно-жёлтый.

— Если ты, Степан, о деньгах, — сказал Суров, — то я премию делю пополам. В романе не меньше твоей заслуги, чем моей. Если б не этот столик на твоей даче, то фиг бы что-нибудь такое было…

Рысин по-прежнему молчал.

— Я пришлю тебе вызов…

Рысин в ответ на эти слова передёрнул плечами.

— … они не смогут тебе отказать. Не смогли же задержать меня.

Степан посмотрел на него с выражением, которого он так и не понял.

— Ты лауреат этой премии, — голос Степана словно прорвался сквозь начальную хрипоту, но, окрепнув, зазвучал уверенней, — Тебе есть, что там делать. А я…

Рысин вопросительно посмотрел на окно, будто вопрошая именно у одинокого листика за стеклом.

— … а я…. — Степан не договорил, отрицательно мотнув головой.

— Ты хороший писатель. Очень хороший.

— Хороший, — Степан, как-то внезапно успокоившись, прямо посмотрел на него. — И издают меня. В прошлом месяце вышла книга, вторая должна выйти в конце года. Гонорар прекрасный. Так что у меня всё хорошо.

И протестующе поднял руку:

— И самое главное, я понял.

— Понял что? — с удивлением спросил Суров. Такого от Степана он не ожидал.

— А ни к чему не ведут эти наши разговоры на кухне. Народ не с нами, народ против нас.

«Белая гвардия», реплика старшего Турбина», — машинально подумал Суров, но ничего не сказал Степану. И тут же подумал о том, что в прежнее время обязательно сказал бы ему это.

Сознание того, что у него с Рысиным появилось это «прежнее время», когда было можно то, что стало нельзя сейчас, доставило ему почти физическую боль. Как и то, что Степан сказал это совершенно серьёзно, искренне, без их обычного юмора, тем более — стёба.