— Как не помнить, Антон? Конечно, помню. Драчун и сквернослов, а нутро у парня — доброе. Больное, но доброе. И где он сейчас, Сенька ваш?
— Здесь же, в монастыре. При автобусе. Водитель из него в конце концов вышел, что надо — внимательный и двужильный. Сутки, двое может не спать, если требуется. И вояка отменный. Верю ему, как себе. А поначалу не я один, многие в «Подсолнухах» сомневались, выйдет ли из него толк. Не знали мы тогда, что мародеры мать и двух сестер Сенькиных в Москве изнасиловали и убили прямо на его глазах. Вот и ожесточился парень, возненавидел весь белый свет. Дальше — больше: бродяжничество, воровские притоны, блатные нравы, болезней «букет». К наркоте успел пристраститься. Одним словом, подарочек — извольте расписаться! Год мариновали мы его в «инкубаторе», на самом что ни на есть строгом режиме, пока накипь с него дурная сходила. Чуть не силком к труду и дисциплине приучали. Дважды пытался сбежать. Всем миром за него молились. Каюсь, я, грешный, даже именем вашим его стращал: «Вот погоди, — говорю, — Сенька, не будешь жить по уставу и наставника Василия слушаться, позову из столицы владыку Феогноста, он тебя живо к порядку призовет».
— И что, помогало?
— Еще как! Мгновенно успокаивался, шельмец: щурится, сопит, глядит подозрительно, но на время утихает.
— А с верой у него как? — Феогност остро взглянул на Антона, как бы напоминая, что четыре года назад, перед отъездом из монастыря, он просил генерала подобрать Сеньке «духовника посильнее». Знал владыко, что путь парня к Богу будет тернистым.
— Трудно сказать, отче. Что-то у него там, в той, старой его жизни приключилось такое, отчего он до сих пор в полной мере не принимает ни церкви, ни священников. Только и слышно: «Что вы ко мне со своими попами лезете? Знаю я их, как облупленных. Все врут». В последнее время, пожалуй, его немного отпустило. Сколько раз видел: прокрадется, бывало, в храм, когда народу нет, прошмыгнет к иконе Божьей Матери — да не где-нибудь, а в самом дальнем, потаенном углу, свечку зажжет и… молчит. Смотрит на икону часами и молчит. Иной раз вроде шепчет что-то про себя. Худенький, плечи опущены. Жалко его в такие минуты — сил нет. А начнешь расспрашивать, ощерится и замкнется, что твой волчонок. Единственный, кого он к душе своей подпускает, — отец Досифей, да и то, подозреваю, потому, что мы с Крисом у него исповедуемся — вроде как «в авторитете» старик.
Владыка Феогност погрузился в думы. Антон старался не мешать ему. «Все-таки сдал Иван Сергеевич», — грустно подумал он, отметив мешки под глазами владыки, дряблую серую кожу его лица и нервные движения пальцев, перебиравших четки. Не мудрено. Генерал знал, какую исключительную роль тот играл при Патриархе, сколько незримых, тайных нитей церковной и светской жизни («фронтовой», как ехидно величал ее владыка Феогност) сходилось здесь, в Ново-Спасском монастыре, что на Таганке, в этой скромной келье, в мудрой голове сидевшего перед ним человека.
Судьба уготовила настоятелю тяжкий крест. В самый разгар «Исхода», когда не только в крупных городах, но и в пригородах, а затем и в отдаленных селах люди забыли о сне и покое, монастыри, промыслительно возведенные крепостями, как встарь, преградили дорогу Злу. Они приняли под крыло слабых и гонимых, островками спасения рассекли бушующую магму гражданского безумия и неповиновения. Стали первыми в городах центрами сплочения православного люда. Там, откуда трусливо бежала земная власть, на, казалось бы, дотла выжженной почве благодаря им пробились первые ростки национально-религиозных сил, приступивших к закладке нового мира. Под истлевшей политической ветошью уходящей эпохи страшными язвами обнажила себя суть истории: не смена формаций, режимов и вождей, не бесконечная чехарда идей и культур, а непрерывная и непримиримая борьба добра и зла, света и тьмы, любви и ненависти — вот что составляло содержание и ось развития человечества. Поле этой незримой брани проходило через душу каждого без исключения человека; и каждый, хотел он того или нет, сознавал или отрицал, своей жизнью и своими делами делал соответствующий взнос на точные весы истории.
Антон знал: «Исход» был не только и даже не столько национальным бедствием России. Он пришел с Запада. Российская смута, сколь бы ужасной она ни казалась внешнему наблюдателю, не шла ни в какое сравнение с той поистине вселенской катастрофой, которая поразила так называемый цивилизованный мир. Да еще как поразила! Кризис вспыхнул внезапно и сразу приобрел всеобъемлющий характер. Словно сгнила и рухнула не какая-то отдельная, пусть и важная, часть глобального мироустройства, а рассыпалась вся система в целом, и оставалось только гадать, что послужило причиной такого ужасного краха — то ли роковая ошибка ее архитекторов, то ли гнилой фундамент, на котором она была выстроена. Вернее же всего — и то и другое одновременно. В кошмарный клубок слились, детонируя один от другого и взаимно умножаясь, противоречия, веками копившиеся под наркозом эры потребления и убаюкивающей лжи продажных политиков. Экологический, военно-террористический, финансово-экономический, ресурсный, энергетический, продовольственный — эти и еще многие другие хронические недуги, вызревавшие в изнеженном теле человечества, прорвались вдруг гнойной раной и обернулись неистовой стихией смерти и разрушения.
Как и перед библейским Потопом, человек потерял ощущение своей божественной сути, сбился с пути, порвал связь с Творцом, уподобился скотам бессмысленным и тем обрек себя на гибель. «Исход» обнажил полную беспомощность обитателя «теплого коммунального стойла» перед вызовами реального мира, реальными испытаниями. Слепо доверившись прогрессу, человек угодил в капкан избыточного потребления — «матрицы» постмодерна. В результате он окончательно утратил связь и с живой природой, иммунитет и способность к выживанию. Стоило случиться малейшему сбою в механизме снабжения «стойла» — и его обитатели превратились в нечто нечеловеческое: одни — в беспомощное растение, другие — в беспощадного зверя, готового растерзать себе подобного за кусок пищи. В отличие от России, отставшей в подобном «развитии», Запад сполна пожал плоды «технологической цивилизации», дав бесчисленные примеры массового безумия и самоубийства одичавших людей, впервые в своей жизни столкнувшихся с реальной бедой.
Антон стряхнул задумчивость и осторожно взглянул на владыку. Тот продолжал дремать. Но генерал знал, сколь обманчиво это впечатление. Годы, проведенные им в монастыре до отъезда в «Подсолнухи», не прошли даром. Тогда под бдительным присмотром владыки он начал путь духовного роста, сделал первые неуверенные шаги. Потом продолжил обучение с отцом Досифеем. Однако и тогда и теперь Антон отдавал себе отчет, какая пропасть в смысле духовной зрелости отделяет его от Феогноста. Он мог только предполагать, какие запредельные дали и откровения были доступны феноменальному духовному зрению епископа, какие смелые мысли и чувства рождались в его чистом, горячем и любящем сердце, готовясь облечься в слова и поступки. Перед ним был не просто архиерей, но воин Христов, самой жизнью возведенный в ранг духовного и земного водителя людей.
Приняв «Исход» как должное — все от Бога и по Его попущению, и все, что от Него, на пользу нашему спасению, — епископ удлинил свой день до «двадцати пяти часов» и, казалось, забыл о сне и отдыхе. Неспешно, без суеты, железной рукой он перекроил монастырскую жизнь на военный лад: укрепил стены, наладил автономное жизнеобеспечение, вооружил братию и верных мирян, наполнил припасами хранилища, установил связь с Лаврой и десятком московских обителей, внутри и вокруг которых с первых же дней смуты начала отстраиваться православная общинная взаимовыручка. В узком кругу друзей он признавался: в те первые, отчаянные месяцы «Исхода», когда, казалось, сам ад явился на землю, заливая ее реками крови и покрывая гарью пожарищ, его тело, ум и сердце предались иному, вышнему управлению. Он часто сравнивал себя с монастырем, а может быть, и сам уже ощущал себя частичкой этих стен, башен и церквей. Это мимо него, как мимо этих стен, не так давно текла, летела, искрилась праздная, пьянящая, бесшабашная, абсолютно порочная и столь же бессмысленная жизнь; ныне же вокруг обители кипели совсем другие энергии, днем и ночью шла кровавая распря — все, что осталось от той «красивой жизни». Вместе с монастырем Феогност не просто приспособился к новому лихому времени, а будто бы генетически «вспомнил» своих предков — древних, переживавших великие смуты, которыми так богата ухабистая российская история.