Петер Рабе
Исход — только смерть
Глава 1
Он шел склонившись вперед, чтобы дождь не бил в лицо, в узком плаще, придававшем его силуэту сходство с водосточной трубой. Он не мог идти быстро, и это выдавало его возраст. Однажды он остановился и вдохнул поглубже, прежде чем двинуться дальше. Он пересек улицу, не поднимая глаз.
Неподалеку от перекрестка было здание с золотыми буквами на грязном окне — «Спортивный клуб». Сквозь стекло виднелась тусклая комната, озарявшаяся пульсировавшими огоньками музыкального автомата, где двое мужчин стояли у края бильярдного стола. Мужчины курили, и их жесты, лишенные сопровождения голосов, казались бессмысленными. Оба смотрели за окно, на улицу, и один приоткрыл рот, чтобы позволить недокуренной сигарете упасть на пол. Он наступил на нее, потушив быстрым движением каблука, и рассмеялся в беззвучной пантомиме. Затем вышел на улицу.
Он застегнул «молнию» на куртке и, выйдя под моросящий дождь, согнул плечи, чтобы добежать до машины, блестевшей каплями дождя на хромированных деталях и рванувшейся от обочины, едва захлопнулась дверца.
Старик остановился у края тротуара на автобусной остановке. Одной рукой он оперся о столб, на котором висел знак. Вся его поза выдавала усталость. Он так и стоял, когда машина подкатила к остановке. Взвизгнули тормоза, и старика окатило грязной водой, выплеснувшейся из-под колес.
— Эй, Далтон! Ты не промок?
Мужчина, сидевший в машине, высунул голову из окна. Оглядев старика, он рассмеялся, причем явно недружелюбно:
— Эгей, Далтон…
Старик не двинулся с места, и его пальцы по-прежнему крепко цеплялись за столб. Немного погодя он разжал их и вытер ладонью лицо.
— Что? — сказал он. — Что еще?
Сидевший в машине открыл дверцу и выбрался наружу.
— Эй, Далтон, — повторил он. — Ты куда-то собрался? Ты ведь не уедешь далеко, верно, Далтон?
Старик отступил на шаг, потому что мужчина подошел очень близко. Он ухватил Далтона за лацкан плаща, и тот не мог отойти далеко.
— Я жду автобуса, — сказал он. — Я просто хочу попасть в центр.
Он отбросил руку мужчины и расправил скомканный лацкан.
— Ты плохо выглядишь, Далтон, — сказал мужчина. — Ты слишком много бегал по улицам, десять лет просидев взаперти.
Он рассмеялся.
— Это вредно для здоровья, — заявил мужчина и, улыбаясь, вновь ухватил старика за плащ. — Ты ведь следишь за своим здоровьем, Далтон?
Далтон вновь оттолкнул его руку и отвел взгляд в сторону, туда, где приближавшийся автобус разбрызгивал лужи на мостовой.
— Дикки, — сказал старик, — сейчас еще только полдень, а ты дал мне времени до вечера. Я сказал, вечером.
— Сдается мне, ты хитришь, Далтон. Не знаю, могу ли я позволить тебе дождаться вечера.
Далтон смотрел на подъезжавший автобус. Он попытался шагнуть к бровке, но Дикки преградил ему дорогу.
Старик не испугался, но он был слаб. Он просто хотел избежать стычки и сесть в автобус.
— Я же сказал, Дикки. Вечером… Ты слышал, чтобы я кого-нибудь обманывал?
— Ты столько времени провел в тюряге, Далтон, что мог и измениться. Я уже не знаю, что творится в твоей голове.
— Отпусти меня, — сказал Далтон и попытался махнуть рукой автобусу.
Дикки удержал руку старика.
Автобус подъехал почти вплотную, и оба могли разглядеть водителя. Тот не мог понять, хотят ли стоящие на остановке мужчины ехать или нет.
— Черт, я не могу пропустить автобус, — начал было Далтон, но Дикки рассмеялся и покачал головой водителю.
Старик тихо выругался и повернул голову, наблюдая за удаляющимся по улице автобусом. Широкие шины с плеском проехали по луже и вновь запели по влажному асфальту.
Дикки снова уселся в машину, стал прикуривать сигарету. Он наблюдал за стариком, щуря глаза. Затем он рассмеялся, выпустив облачко табачного дыма:
— Я верю тебе, Далтон. Я просто шутил.
Далтон молчал.
— Помнишь, какие шутки мы откалывали вдвоем, Далтон? Тебе уже не до шуток, верно? Эта последняя отсидка встряхнула тебя по-настоящему, а?
Дикки пару раз нажал на педаль газа, но, кажется, не спешил уезжать.
— Далтон, — позвал он из кабины.
Старик не обращал на него внимания.
Внезапным рывком Дикки подал машину назад и остановил ее перед стариком.
— Время для шуток вышло. Что скажешь, Далтон? — Дикки щелкнул рычагом сцепления. — Просто не забывай об этом, — сказал он.
Машина рванулась прочь, и рев ее мотора казался рассерженным.
Старик не стал смотреть ей вслед. Он закрыл глаза и провел по лицу обеими ладонями. Это на мгновение разгладило его кожу, словно показав, как этот человек мог выглядеть десять-пятнадцать лет тому назад.