— Эй, парень, ты что-то хочешь сказать? — проговорил, растягивая слова, Малыш.
И единственным ответом, который пришел в голову Мусорщику, было: «Мне нравится твоя машина». И это было то, что нужно. Возможно, это был единственный правильный ответ. Спустя пять минут Мусорщик уже сидел в пассажирском кресле, и двухместное чудо набирало среднюю скорость, которая составляла для Малыша девяносто пять миль в час.
Велосипед, на котором Мусорщик проделал весь путь начиная с востока Иллинойса, постепенно превратился в точку на горизонте. Мусорщик робко высказал предположение, что на такой скорости Малыш не успеет заметить дорожную катастрофу или затор, если таковой встретится на их пути (а таковых, кстати, на их пути уже встретилось несколько, и Малыш обогнул их, как в слаломе, при этом шины всякий раз издавали протестующий визг).
— Эй, парень, — сказал Малыш. — Да у меня рефлекс. У меня таймер работает. Мне достаточно три пятых секунды. Веришь?
— Да, сэр, — ответил слабым голосом Мусорщик. Он чувствовал себя так, будто разворошил палкой змеиное гнездо.
— Ты мне нравишься, парень, — сказал Малыш своим странным усыпляющим голосом. Его кукольные глазки неотрывно следили поверх флюоресцентного оранжевого руля за блестящей лентой дороги. В зеркале заднего обзора подпрыгивали, раскачиваясь, большие игральные кости, на которых вместо кружков были нарисованы черепа. — Возьми на заднем сиденье пиво.
Это были банки «Корз», пиво было теплым, и, хотя Мусорщик ненавидел его, он быстро выпил одну банку и похвалил пиво.
— Да уж, парень, — согласился Малыш. — Пиво «Корз» — это единственное стоящее пиво. Если бы такое было возможно, я и мочился бы этим пивом. Веришь?
Мусорщик сказал, что да, действительно, он вериг.
— Меня зовут Малыш. Из Шривпорта, штат Луизиана. Слыхал? Этот зверь — победитель всех автовыставок Юга. Веришь?
Мусорщик сказал, что верит, и взял еще одну банку теплого пива. Похоже было, что в сложившихся обстоятельствах это был наилучший ход.
— Как тебя зовут, парень?
— Мусорщик.
— Как-как? — На одно ужасное мгновение безжизненные кукольные глазки остановились на лице Мусорщика. — Шутишь, парниша? Никто не шутит с Малышом. Уж лучше тебе этом поверить.
— Я верю, — серьезно произнес Мусорщик, — но так меня зовут. Потому что я поджигал людям мусорные баки, почтовые ящики и всякую подобную ерунду. Я сжег пенсионный чек старенькой леди Сэмпл. За это меня отправили в исправительную колонию. Я также сжег методистскую церковь в Паутанвилле в штате Индиана.