Куин доехал до 51-й улицы за пять-шесть минут, не больше. Этот бар походил на старомодный ночной клуб, какие существовали три десятилетия назад. Он помещался в первом этаже каменного дома, а вход был через подвал. Над дверью висела неоновая вывеска, освещающая вход, но официальное время закрытия уже давно прошло, и вывеска не горела. Большинство посетителей уже ушло. Но он выскочил из такси и вошел. Все равно.
В маленьком кабинете лицом ко входу в одиночестве сидел человек. Его волосы серебрились у висков, он носил очки без оправы, что придавало ему довольно солидный вид — слишком солидный, чтоб сидеть с таким видом в одиночестве в баре около пяти часов утра. Он обхватил рукой бокал. Второй стоял на другом краю стола. Когда вошел Куин, он незаметно поднял палец. Куин подошел, остановился и посмотрел на него. Тот сидел, глядя снизу вверх. Минуту они молчали. Человек за столом заговорил первый:
— Вы Куин, надо думать?
— Я Куин. А вы Холмз?
— Сколько вам стоило такси?
— Шестьдесят центов.
— Вот деньги.
Он выкатил монеты из желобка ладони, будто монеты были чем-то жидким. Куин сбегал к такси и сразу вернулся. Холмз жестом указал ему на стул.
— Садитесь.
Куин неуверенно сел, придвинувшись к столу, подальше от стены. Снова они посмотрели друг на друга, парень лет двадцати пяти и мужчина, которому было пятьдесят, а может быть, и больше. Холмз был более опытен. Это проявилось почти тотчас. Он держал ситуацию в руках, даже эту ситуацию, которая была не в его пользу. Даже добродетель не может заменить жизненный опыт.
— Вот, выпейте, — сказал он. — Я должен был заказать заранее, чтобы мне разрешили здесь остаться. Бар закрывали.
Смешно — вдруг он что-нибудь насыпал в бокал? Это было бы похоже на 1910 год.
Холмз, видно, прочел его мысли.
— Возьмите мой, — сказал он, — я еще не пил.
Он взял бокал, который стоял перед Куином, и отпил из него.
— Когда вы выскажетесь? — спросил Холмз насмешливо.
Куин осмотрелся. «Неподходящее место, чтобы его сцапать. Я здесь с ним ничего не сделаю. Нельзя было позволять ему выбирать место».
Снова Холмз, казалось, прочел его мысли:
— Хотите выйти отсюда? Сядем в машину, а?
— Не знал, что у вас есть машина. Почему же вы не посадили меня сразу, а гоняли туда и обратно?
— Хотел сначала узнать кое-что о вас.
«И до сих пор не знаешь», — со злорадством подумал Куин.
Холмз выпил свой бокал до дна, поднялся, снял с крючка светло-серую шляпу и надел ее с такой тщательностью и точностью, будто покидал деловой завтрак, состоявшийся в полдень, а не место вынужденного свидания почти на рассвете. В шляпе он выглядел немного менее солидным, но только немного. Это все еще был с ног до головы достойный, надменный деловой человек. Он направился к выходу, невидимые вожжи всей ситуации все еще были крепко зажаты в его руках. Куин поднялся и шагнул следом, оставя свой бокал нетронутым. Затем оглянулся и посмотрел на бокал. «Это мне может пригодиться, если что-нибудь произойдет, — подумал он. — У меня внутри какое-то ощущение пустоты».
Он вернулся к столу, двумя длинными глотками осушил бокал и направился за Холмзом. Сразу же ему стало лучше, он почувствовал, что справится. Машина стояла недалеко от входа. Холмз уже был возле нее.
— Я не собирался торопить вас, — сказал он светским тоном.
Куин разрешил ему тронуть машину с места, затем спросил строго:
— Куда вы едете?
— Просто покатаемся немного. Я подумал, что мы не можем разговаривать, если машина стоит у тротуара в такое время, — подойдет полицейский и станет совать свой нос.
— Ну и что в этом такого? — отрезал Куин.
Холмз улыбнулся асфальту, простиравшемуся перед их наступающим буфером, будто видел что-то смешное, а там ничего не было — асфальт, как и всякий другой. Машина направилась на запад. Оба молчали. Куин подумал: «Я разрешу ему начать. Почему я должен облегчить ему положение? Он должен будет начать рано или поздно. Это игра. А у меня на руках — карты, несущие тюрьму и казнь, — так, во всяком случае, предполагается».
Что бы там ни думал Холмз, на лице его это не отражалось. Он повернул на север, на 60-ю улицу. Они проехали ее, затем наугад повернули на восток. Все экспромтом. Куин мог догадаться об этом по резкому повороту руля в самый последний момент. Они проехали прямо примерно к 5-й авеню, затем повернули на север; наконец он, очевидно, что-то решил и завернул на какую-то улицу, которая упиралась в склон, сбегавший под мост через Ист-ривер, и остановился у самого края, у воды. Здесь, где не было никакой ограды. Просто своего рода причал, поднимающийся над блестящей темнотой реки. Он остановился только тогда, когда передние шины прижались к низкому каменному бортику пристани. Куин молчал. Он думал: «В твою игру могут играть двое».
Холмз заглушил мотор и выключил фары. С воды исчезла филигранная инкрустация, но вода чувствовалась по запаху, а время от времени она издавала коротенькие хихикающие звуки, как маленький ребенок.
— Вы довольно близко подъехали к краю, не правда ли?
— Тормоза в порядке. Вы не волнуетесь, а?
— Нет, я не волнуюсь, — сказал Куин спокойно. — А что, мне следует волноваться?
Холмз немного наклонил голову.
— Зачем вы смотрите на часы?
— Я пытался сосчитать, сколько времени прошло с тех пор, как мы увиделись в баре.
— Двадцать минут, — сказал Куин, — и все должно было бы уже кончиться.
— Так и будет. У вас есть чек? Сколько вы хотите за него?
«Что-то не так. Я веду себя неправильно, я занимаю не ту позицию. Интересно, как это ему удалось взять верх?» — подумал Куин.
Холмз ущипнул себя за переносицу, нагнулся вперед и зашелестел какой-то бумагой возле самой приборной доски.
— Вот двести долларов, — сказал он. — Давайте чек.
Куин не ответил. Холмз повернулся и посмотрел на него.
— Двести пятьдесят.
Куин не ответил.
— Сколько вы хотите?
Куин заговорил медленно и тихо, теперь был его ход.
— Почему вы думаете, что я хочу за него деньги?
Холмз вопросительно посмотрел на него.
Куин продолжил:
— Вот что я за него хочу: я хочу получить письменное признание, что вы сегодня ночью убили Стивена Грейвза. Если я не получу этого, тогда я и вас и чек — обоих — отвезу в полицию.
Нижняя челюсть Холмза пыталась сомкнуться с верхней и все время отваливалась.
— Нет, обождите, — повторил он два или три раза, — нет, обождите!
— Вы там были сегодня ночью, мистер Холмз?
Внезапно челюсти крепко сомкнулись — так крепко, что ни слова не проходило сквозь них.
— Он там лежит мертвый, и вы тот человек, который это сделал. Ведь вы же не думаете в самом деле, что я нашел этот чек катающимся по городу в такси? Неужели вы так думаете? Где, вы полагаете, я нашел его? Там, где я его нашел, лежал труп Стивена Грейвза.
— Вы лжете! Вы пытаетесь провести меня на том, о чем вы не можете знать никак!
— Я был там.
— Вы там были? Вы лжете!
— Вы и он сидели лицом к лицу в кожаных креслах, в комнате на втором этаже, в кабинете. Он выпил, а вам не предложил. Он закурил сигару, но вам не предложил. Вы сжевали свою собственную в клочья. Я даже могу вам сказать, какой марки была сигара, — «Корона». Я даже скажу вам, как вы были одеты: на вас был коричневый костюм. Когда вы пошли на свиданье со мной, вы переоделись в серый, но тогда на вас был коричневый костюм. На левом рукаве нет пуговицы. Не пытайтесь сунуть руку в задний карман! Ну что, лгу? Теперь вы верите, что я там был? Теперь вы верите, что я видел его мертвым и знаю, что вы убили его?
Холмз не отвечал; он снова наклонил голову.
— Бросьте смотреть на часы, ваши часы вас не спасут.
Холмз, наконец, заговорил:
— Нет, мои часы меня спасут. Вы еще ребенок, вот что! Господи, мне почти что жаль тебя, сынок. Не знал я, что ты так молод, когда говорил с тобой по телефону.