Но Кедрин уже решился.
— Слушай… Ирэн, милая… Полетим на Землю. Там много дела, и оно не менее важно. Ты, наверное, уже забыла Землю, но ведь когда-то мы были там вдвоем… Она прекрасна, Земля.
— Да… — задумчиво протянула она.
— Вот видишь!
— Самолюбие, установщик Кедрин. Как это так — вдруг здесь будут обходиться без тебя! А мое самолюбие в том, чтобы остаться здесь.
— Пусть и это, — согласился он. — Но не только… Если ты любишь меня, ты поймешь…
— Я поняла… — Она говорила тихо и чуть грустно, и то, что ее голос доносился откуда-то сбоку, а не из-за звуконепроницаемой перегородки, создавало впечатление, что она только беззвучно шевелит губами, а кто-то другой, умело приноравливаясь к движению ее губ, произносит печальные слова. — Я поняла… Нет, я не поеду с тобой. У тебя есть месяц для раздумий — это неплохо. И ты вернешься.
— Я, наверное, не вернусь, — медленно сказал он.
— Не верю. Что ж, мне больно, но решим так: каждый поступает по-своему. Увидим, чья любовь права. Видишь, я не скрываю, и мне страшно: ведь я не умею любить дважды…
— Я люблю тебя навсегда, — сказал он тихо и прижался лицом к холодной переборке, как будто ждал, что она уступит его напору. — Я никогда не смогу без тебя. Я люблю тебя и за то, что ты не соглашаешься, и вообще за все…
— Мы никогда не знаем, за что любим, — сказала она. — Но когда любим, знаем, чего хотим. Так мне говорила мать… Я так много хочу от тебя… Еще больше, чем пять лет назад. А ты уходишь… Я знаю, как любит меня Николай…
— Николай?
— Седов — называют его все. Если бы можно было любить за что-то! Никто не сделал больше, чем он, — ведь он не стар, а прожил по крайней мере две жизни.
— Человек, который не спит. Единственный из экипажа «Джордано», — сказал Кедрин.
— Почему? Здесь еще трое из экипажа «Джордано». Двое, — грустно поправилась она. — Теперь только двое… Холодовский, бортинженер…
«Они, — подумал Кедрин. — Конечно, они. Особое звено…»
— Они тоже не могли больше летать?
— Они могли. Но не хотели оставить командира одного. Они пришли с ним на Звездолетный пояс. Спутник Дробь семь начинали они, до этого здесь было что-то, они называют это «этажеркой», но я не знаю — меня тогда здесь не было.
— Ты здесь с того самого времени?
— Пять лет…
— Да, они настоящие. Кроме Холодовского. Он не выдержал.
— Не выдержал чего?
Кедрин, увертываясь от ставшего колючим взгляда, поднял глаза к матовому потолку, на котором дрожали блики света от скрытых светильников.
— Наверное, ответственности. Или это была совесть? Он создал свою теорию, все верили, а она оказалась ложной, защита против запаха — недейственной… Но все же покончить с собой…
Он умолк и невольно легким движением пальцев оттолкнулся ст перегородки, видя, как светлеют, становятся похожи на лед ее глаза.
— Слава покончил с собой? Монтажник?! Запомните это, повторяйте это каждый раз до самой смерти, повторяйте дважды, трижды, тысячу раз в день — этого не бывает у монтажников! Ну? Повторяйте, я жду!
— Разгерметизировать скваммер в пространстве мог только он сам!
— Да. Но почему? Что вы знаете об этом?
— Уже установлено, что он тогда был около озотаксоров. Он проверял их: на каждом сделана контрольная отметка. Он понял, что его теория запаха рухнула. А он жил этой теорией.
— Он жил для многого…
— Но умер из-за этого. Мне ясно. Умер Андрей, умер Слава. Они одинаковы, только на Земле это теперь редкое исключение. Слепцов прав… Ты уедешь на Землю со мной. Я буду ждать.
— Не жди. Улетай один. И поскорее…
— Ты гонишь меня? В третий раз?
— Ты сам хочешь этого. Прощай.
— Прощай, — сказал он, сдерживаясь.
Скользя вдоль стены, он выплыл в коридор, в котором медленно нарастала тяжесть. В коридоре было по-обычному пустынно, потом в дальнем конце показалась группа людей. Кедрину захотелось свернуть в сторону, но он пересилил себя и пошел навстречу, гордо подняв голову. Несколько монтажников несли на руках какой-то громоздкий прибор.
— Ага, это ты, мой наказанный друг, — рассеянно сказал Гур. — А мы вот… сгибаемся под тяжестью.
— Ну, Гур, — сказал Дуглас из-за прибора. — Ну, ну…
— Да… Берись за свободный угол. Тяжелая получилась установка. Занесем ее ко мне. Вот, проводили Славу на планету. На планету. Нет у нас здесь еще Пантеона. Но будет — со временем.
— Будет, — сказал Дуглас.
Кедрин держался за угол прибора и с удовольствием чувствовал, как его движения незаметно вплетаются в общий ритм.
Прибор установили в лаборатории Гура, оттеснив в сторону полку с трудами древних фантастов и современных прогносеологов. Монтажники ушли. Один из них на прощание произнес: