Молодому человеку было лет двадцать шесть; он был среднего роста и склонен к полноте. Его костюм был помят, темно-каштановые блестящие волосы слегка взъерошены, а дружелюбное лицо покрыто сетью добродушных морщинок. У девушки были черные волосы, мягкие голубые глаза и тонкая, ей одной присущая улыбка.
На их пути вырос Мэйси.
— Простите, мистер Найт, — сказал Мэйси. — Я не могу посадить вас сегодня в отдельную комнату. Это помещение арендовано.
Лица молодого человека и девушки вытянулись. Тогда Войн крикнул:
— Все в порядке, мистер Мэйси! Все правильно! Я буду рад принять мистера Найта с подругой как своих гостей.
Найт и девушка нерешительно повернулись к Войну. Войн улыбнулся и похлопал по соседнему креслу.
— Садитесь, — сказал он. — Мне будет очень приятно, уверяю вас.
Девушка неуверенно произнесла:
— Мы не хотим вам мешать, но это единственное место в городе, где есть настоящее стоунское имбирное пиво.
— Уже осведомлен об этом, мисс Клинтон. — Войн повернулся к Мэйси. — Принесите пива и идите. Больше никаких гостей. Я ждал только мистера Найта и мисс Клинтон.
Медленно опускаясь на свои места, Найт и его подруга с изумлением смотрели на Война. Найт положил на стол сверток с книгами. Девушка набрала в грудь воздуха и спросила:
— Вы меня знаете… мистер… мистер…
— Войн! Да, конечно! Вы — мисс Джейн Клинтон. А это мистер Оливер Уилсон Найт. Я снял это помещение преимущественно для того, чтобы встретиться здесь с вами.
— Это что, шутка? — спросил Найт. На его щеках заиграл слабый румянец.
— Пиво, — галантно ответил Войн, когда появившийся Мэйси расставил бутылки и стаканы и поспешно удалился.
— Вы никак не могли знать, что мы сюда придем, — возразила Джейн. — Мы и сами не знали… вплоть до последних минут.
— Простите, мисс Клинтон, — улыбнулся Войн, — но вероятность вашего прибытия на долготу 73-58-15, широту 40-45-20 равнялась 99,9807 процента. Никто не в состоянии избежать четырех значимых цифр.
— Послушайте, — сердито начал Найт, — если вы считаете, что это…
— Пожалуйста, принимайтесь за пиво и послушайте, что я скажу, мистер Найт. — Бойн перегнулся через стол. — Эта встреча была организована с большими трудностями и обошлась в немалую сумму. Кому? Неважно! Вы поставили нас в чрезвычайно опасное положение. Меня прислали сюда, чтобы разрешить проблему.
— Какую проблему? — спросил Найт.
Джейн попыталась встать.
— Д-думаю, нам лучше уйти…
Бойн жестом велел ей сесть, Найту он сказал:
— Сегодня днем вы были в магазине Дж. Д. Крейга и К о, торговца печатными изданиями. Вы приобрели путем передачи ему денег четыре книги. Три не имеют значения, но четвертая… — Он многозначительно постучал по свертку. — Она и есть причина нашей встречи.
— О чем это вы, черт возьми?! — воскликнул Найт.
— О переплетенном томе, содержащем собрание фактов и статистических данных.
— Альманах?
— Да, Альманах.
— Ну, и что в нем такого?
— Вы собирались приобрести Альманах 1960 года.
— Я и купил Альманах 1960 года.
— В том-то и дело, что нет! — воскликнул Войн. — Вы купили Альманах на 1990 год.
— Что?!
— В этом свертке, — ясно произнес Войн, — находится Мировой Альманах на 1990 год. Не спрашивайте, каким образом! Была допущена небрежность, за которую виновные уже понесли наказание. Теперь необходимо исправить ошибку. Вот почему я здесь, и вот почему была организована эта встреча. Вам все понятно?!
Найт засмеялся и потянулся к свертку. Войн перегнулся через стол и схватил его за запястье.
— Вы не должны открывать его, мистер Найт!
— Ну хорошо! — Найт откинулся в кресле. Он подмигнул Джейн и пригубил пиво. — Каков будет финал этой шутки?
— Я должен получить эту книгу, мистер Найт! Я специально прибыл из будущего за ней.
— Ах, вы должны?
— Да.
— Получить Альманах 1990 года?
— Да.
— Если бы, — сказал Найт, — такая штука, как Альманах 1990 года, существовала в действительности и если бы она была в том свертке, у меня бы ее и клещами не вырвали. Почему? Взгляд в будущее… Биржевые сводки… Бега… Политика. Чистые денежки. Я был бы богат!
— Да, действительно, — резко кивнул Войн. — Больше, чем богат! Всемогущ! Ограниченный ум использовал бы Альманах будущего только для мелочей. Заключал бы пари о результатах игр и выборов. И так далее. Но человек с недюжинным интеллектом… вашим интеллектом… не остановился бы на этом.
— Ну-ка, ну-ка, расскажите мне, — ухмыльнулся Найт.
— Дедукция. Индукция. Умозаключения. — Войн загибал пальцы. — Каждый факт поведал бы вам целую историю. Например, в какую недвижимость следует вкладывать капитал. Какие земли покупать, а какие продавать. Об этом вам расскажут данные переписи населения и миграции. Транспортные перевозки. Списки затонувших кораблей и перечень крушений на железных дорогах подсказали бы вам, заменили ли ракеты поезда и пароходы.
— Ну как, заменили? — ухмыльнулся Найт.
— Данные полетов сказали бы вам, акции какой компании покупать. Списки почтовых квитанций указали бы на города будущего. Перечень лауреатов Нобелевской премии надоумил бы вас, за какими учеными и какими новыми изобретениями следить. Судя по величине бюджетов, вы бы знали, какие предприятия и какие отрасли промышленности контролировать. Валютные курсы, биржевые сводки, банкротства банков и индексы страхования жизни дали бы вам надежную защиту от любого несчастья.
— Это мысль, — согласился Найт. — Это по мне.
— Вы действительно так думаете?
— Я знаю! Деньги были бы у меня в кармане. Да что деньги, весь мир был бы у меня в кармане!
— Прошу меня извинить, — резко заметил Войн, — но вы мыслите как мальчишка. Вы хотите богатства? Безусловно! Но радость вам принесет только богатство, добытое упорным трудом… своим трудом. Успех, доставшийся даром, не приносит удовлетворения. Лишь угрызения совести и горе. Вы и сами это знаете.
— Я не согласен, — запротестовал Найт.
— Да? Но тогда зачем вы работаете? Почему не воруете? Не взламываете сейфы?
— Но я… — начал Найт и замолчал.
— Я попал в самую точку, не так ли? — Войн нетерпеливо махнул рукой. — Нет, мистер Найт. Вы слишком честолюбивы, чтобы желать нечестного успеха.
— Тогда я просто хотел бы знать, добьюсь ли я успеха.
— А, вот что! Вы хотели бы полистать страницы Альманаха в поисках своего имени? Но зачем? Разве вы не верите в себя? Вы перспективный молодой юрист. Да, я это знаю! Но, может быть, мисс Клинтон не верит в вас?
— Нет, — громко сказала Джейн. — Нет! Он может не заглядывать в книгу.
— Что же еще, мистер Найт?
Найт замялся. Наконец он ответил:
— Уверенность в будущем.
— Такой вещи не существует! Жизнь — это опасность. Твердо верить можно только в смерть.
— Я не это имею в виду, — пробормотал Найт. — Уверенность в том, стоит ли вообще строить планы на будущее. Ведь существует атомная бомба…
Войн быстро кивнул:
— Правильно! Это конец всему. Но ведь я здесь. Мир будет продолжать жить. Я, человек из будущего, тому порукой.
— Если я вам поверю…
— Наконец-то я вас понял! — взорвался Войн. — Вам действительно не хватает мужества, и вы не верите в себя, в свои силы и способности! — Он пронзил молодых людей презрительным взглядом. — А ведь вы живете в стране, где бережно хранят легенду о предках-пионерах, от которых вы, по-видимому, должны были унаследовать мужество перед лицом невзгод. Где же ваше мужество? Ха! Неизвестность страшит вас. Она заставляет вас хныкать и искать подтверждений в книге! Так?
С минуту они молчали, не глядя друг на друга. Потом Войн спросил:
— Вы мошенничаете, когда играете в солхэнд?
— Солхэнд?
— Прошу прощения! — Войн стал перебирать в уме слова, нетерпеливо щелкая пальцами. — Это игра с небольшими раскрашенными листами бумаги… Я забыл ваше…