Работаю я ремонтным механиком в Компании электронно-вычислительных машин. В мою обязанность входит обслуживание ЭВМ. Без ложной скромности скажу — я очень хороший специалист. До работы в этой компании я занимался ремонтом телевизоров. Но потом некий Карсон изобрел хитроумную систему объединения ЭВМ в единую сеть, охватывающую сто шестьдесят миллионов аппаратов. До создания компании отдельными ЭВМ пользовались только для решения вопросов, связанных с деловыми и банковскими операциями. Теперь, когда все ЭВМ объединены в одну систему с блоками памяти и интеграторами, ими можно пользоваться для самых различных операций.
Для быстроты действия ЭВМ снабдили светящимися экранами, и тут вдруг обнаружилось, что они превратились в аппараты логического действия. Для самих руководителей компании это была приятная неожиданность, и они до сих пор занимаются выяснением скрытых возможностей системы взаимной связи ЭВМ.
«Джонни» я приобрел после того, как Лорин чуть было меня не «наколола».
Как устроена ЭВМ, нет необходимости объяснять. Вам ее привозят домой и устанавливают. Внешне она похожа на телевизор, только вместо ручек ящик снабжен кнопками, на которые нажимают, чтобы получить нужный ответ. Ваша ЭВМ подключена к блокам памяти Объединенной логической системы Карсона, имеющей великое множество различных реле.
Скажем, захотелось вам позвонить киноактрисе Салли Ханкок. Нажимаете на соответствующую кнопку, экран вашего аппарата подмигивает вам, шипит и подключается к ее ЭВМ. Если там кто-то есть, он отвечает на вызов, и включается видеофон.
Может случиться, вам необходимо узнать прогноз погоды или какие лошади будут участвовать в скачках на ипподроме, выяснить имя любовницы президента Гарфильда, каков курс акций компании ПДК — вся эта информация незамедлительно появится на экране вашей ЭВМ. Осуществляется все это с помощью реле блоков памяти. Эти блоки размещены в громадном здании, где сконцентрированы все сведения о человечестве с самого сотворения мира и все записи телевизионных передач, когда-либо переданных в эфир.
ЭВМ может решать за вас математические задачи, вести счет расходам, давать советы о болезнях и какими лекарствами нужно лечиться. Будет отвечать на вопросы по астрономии, читать вам отрывной календарь. Одним словом, ЭВМ может все, за исключением разве того, чтобы определить, какой смысл вложила ваша жена в слова: «Ах, ты так думаешь? Ну-ну…» В особенности, если эти слова сказаны с особой интонацией.
ЭВМ вообще плохо справляются с работой, когда имеют дело с женщинами. Их устройство способно функционировать только при наличии логической обусловленности явлений и фактов.
Но надо отдать должное ЭВМ: по-своему они хороши. С их помощью цивилизация претерпела значительные изменения. Так, по крайней мере, говорят «большие люди». И всем этим мы обязаны созданию Объединенной логической системы Карсона.
«Джонни» была бы великолепной ЭВМ. Она могла бы помочь в какой-нибудь семье избавить родителей от необходимости ломать голову над решением домашних заданий для детей. Но во время сборки на конвейере в каком-то из углов произошло отклонение от нормы. Это отклонение было столь незначительным, что самые точные контрольные приборы ОТК не смогли его обнаружить. Однако именно это отклонение от нормы среди других серийных ЭВМ сделало «Джонни» исключением.
Может статься, что на первых порах «Джонни» сама об этом не догадывалась. Впрочем, если принять во внимание, что «Джонни» была машиной логического действия, она могла довольно скоро понять, что стоит ей заявить, что она не такая, как другие аппараты, и отличается чем-то от них, ее немедленно сдадут на слом. Что в общем-то было бы самым лучшим вариантом.
Но как бы то ни было, а ЭВМ «Джонни» прошла все необходимые проверки и испытания, и никому даже в голову не пришло, что она не такая, как все остальные аппараты. Ее увезли с завода и в один прекрасный день установили в квартире мистера Тадеуша Корлановича, Восточная Седьмая улица, дом 119, на втором этаже. И все были довольны.
ЭВМ установили поздним вечером в субботу. В воскресенье утром дети Корлановича включили ее и смотрели детскую телевизионную программу. Примерно в полдень родители прогнали их от экрана, вышли с ними на улицу, сели в автомобиль и уехали. К обеду семья вернулась, и один из мальчишек прокрался в гостиную, где его нашли некоторое время спустя переключающим кнопки аппарата в поисках детской передачи, которая была на прошлой неделе. Его схватили и уволокли, а ЭВМ осталась включенной.
Это случилось в полдень. До двух часов дня ничего особенного не произошло. Но это было затишье перед бурей.