— А вы встали, чтобы поесть?
Она снова засмеялась, но быстро смолкла и чуть покраснела.
— Это бывает со мной почти каждую ночь. Я прекрасно понимаю, что мне не следовало бы так много есть, но это сильнее меня. Я как тот французский король, которому на ночной столик всегда ставили цыпленка.
Она достала из шкафа другую чашку.
— Хотите кофе?
Он не осмелился спросить, нет ли у нее случайно пива, а она, не дождавшись ответа, сама налила ему кофе.
— Лучше мне, пожалуй, пойти надеть халат… А то, если нас тут застанут…
Получалось действительно забавно. Мегрэ сидел без пиджака, с растрепанными волосами, на спине болтались подтяжки.
— Выпьете еще чашечку?
Она ушла к себе в комнату, но почти сразу же вернулась, и он заметил, что помада на ее губах немного стерлась и форма рта от этого совсем изменилась.
— Съедите чего-нибудь?
Есть ему не хотелось. Только мучила жажда.
— Садитесь…
Она погасила газ. От налитого в чашечки кофе шел пар. Сандвич на тарелке был золотистый, хрустящий.
— Это я разбудила вас, мсье Мегрэ?
— Нет, я не спал.
— Я-то в общем не трусиха. Часто даже забываю закрыть дверь на ключ. Но после того, что случилось вчера вечером, я уже не чувствую себя так уверенно…
Она принялась за сандвич. Он выпил глоток кофе. Потом машинально стал набивать трубку. Оказалось, что спички остались в кармане пиджака, и пришлось встать, чтобы взять коробок, лежавший над газовой плитой на полке для пряностей.
Сначала она ела с большим аппетитом, как будто и в самом деле была голодна. Потом мало-помалу стала жевать медленнее, иногда с любопытством поглядывая на Мегрэ.
— Все уже дома? — спросил он.
— Все, кроме мсье Фашена, студента. Пошел заниматься к товарищу. Они вскладчину покупают учебники. На лекции ходят по очереди, а потом собираются и готовятся вместе. Это позволяет экономить время, чтобы зарабатывать на жизнь. У меня жил один студент, он служил ночным сторожем в банке, так ему удавалось спать не больше трех-четырех часов в сутки.
— А вы много спите?
— Как когда. Я скорее люблю поесть, чем поспать. А вы?
Последний кусок она доедала уже с трудом.
— Теперь я чувствую себя лучше. Могу уже окончательно улечься спать. Вам больше ничего не нужно?
— Нет, спасибо.
— Доброй ночи, мсье Мегрэ.
Она поднялась по лестнице. На втором этаже было слышно, как в полусне хнычет ребенок; доносился ритмичный, скандирующий звук, по-видимому, мать покачивала колыбель, не вставая с постели.
На этот раз, несмотря на кофе, он сразу же уснул крепким сном, но, как ему показалось, ненадолго. Его разбудил свет. Было половина шестого, когда он встал и снова облокотился на подоконник.
При утреннем свете улица показалась еще более пустынной, чем ночью. Было еще свежо, и ему пришлось надеть пиджак.
Небо между крышами было светло-голубым, без единого облачка, и многие дома казались позолоченными. Какой-то полицейский, направляясь на свой пост, шел вниз по улице большими ровными шагами.
На втором этаже дома напротив уже подняли штору, и взгляд Мегрэ погрузился в неубранную спальню, где у окна стоял открытый чемодан. Это был старомодный, простой, сильно поношенный чемодан, из тех, что можно увидеть у коммивояжеров, которые много путешествуют, развозя повсюду образцы товаров.
Какой-то пожилой человек ходил взад и вперед по комнате, и, когда он наклонялся, Мегрэ видел его большую лысину. Рассмотреть лицо было трудно.
Комиссар решил, что этому мужчине, должно быть, лет пятьдесят пять, а то и больше. Скорее больше. На нем был темный костюм, и он заканчивал укладывать белые рубашки в верхнее отделение чемодана, потом опустил крышку и сел на нее, чтобы она закрылась.
Видна была часть кровати, подушка, на которой сохранилась вмятина в форме человеческой головы.
Комиссар подумал, что там, в постели, может лежать еще кто-нибудь и, присмотревшись, увидел женскую руку.
Мужчина, видимо, донес чемодан до лестничной площадки, потом вернулся и склонился к постели, чтобы на прощание поцеловать жену. Потом еще раз вернулся и, на этот раз взяв из ящика ночного столика коробочку, вынул из нее две пилюли, налил в стакан воды и подал той, кого не было видно.
Наверное, он вызвал машину по телефону, так как вверх по улице проехало такси и остановилось перед домом. Прежде чем выйти из комнаты, человек задернул занавески, и больше Мегрэ уже не удалось ничего увидеть до тех пор, пока не открылась дверь парадной.
Чемодан был тяжелый, и шофер встал, чтобы помочь клиенту погрузить его в машину.