— Это зависит от преступления.
— Но ведь мы не совершили преступления.
— На языке закона это называется преступлением.
— Но ведь я не стрелял, не смог бы стрелять, даже если бы захотел.
— Рассказывай, Паулюс. Если бы на твоем месте сидел твой, товарищ, я убежден, что он сразу же выдал бы тебя.
— Наверняка!..
— Как его зовут?
— Он бельгиец. Зовут его Жеф ван Дамме. Ну что ж, говорить так говорить. Он был официантом в кафе.
— Сколько ему лет?
— Двадцать пять. Он женат. Женился три года назад, почти сразу, как приехал в Париж после военной службы. В то время он работал в пивной на Страсбургском бульваре и женился на статистке из театра. У них есть ребенок, мальчик.
Парень осмелел. Когда его сигарета догорела, он попросил другую.
— Где ты с ним познакомился?
— В баре возле Центрального рынка.
— Давно?
— Около года.
— Он тогда еще работал официантом?
— Постоянного места у него уже не было. Прирабатывал время от времени и еле перебивался.
— У тебя есть его адрес?
— А вы ничего не можете сделать его жене? Говорю вам точно, она здесь совсем ни при чем. Сейчас я вам все объясню, и можете мне поверить. Ее зовут Жюльетта. Здоровье у нее слабое, она всегда жалуется, Жеф говорил, что сам не знает, почему он на ней женился, и не уверен, что ребенок от него.
— Какой их адрес?
— Улица Сен-Луи, двадцать семь, в глубине двора, четвертый этаж.
Мегрэ записал адрес на клочке бумаги и прошел в соседний кабинет, чтобы проинструктировать Люка.
— Ну как, начальник?
Мегрэ пожал плечами. Дело оказалось почти чересчур простым.
— Итак, вернемся к Жефу и Жюльетте. Что ты говорил?
— Вы послали к ней инспектора?
Мегрэ утвердительно кивнул головой.
— Вот увидите, что я не соврал. Его там нет, а жена ничего не знает. Но только, если вы ей передадите то, что я вам сейчас скажу, вы доставите ей огорчение, а она хорошая девушка.
— Ты с ней спал?
— Это вышло случайно.
— Жеф это знал?
— Может быть, и знал. Его трудно понять. Он гораздо старше меня, понимаете? Много путешествовал. В семнадцать лет он уже работал официантом на корабле и совершил кругосветное путешествие.
— Он хотел бросить Жюльетту?
— Да. Ему вообще надоел Париж. Он мечтал уехать в Америку. Для этого ему нужны были деньги. Мне они тоже были нужны.
— Для чего?
— Я не мог больше подыхать с голода.
Он произнес эти слова с обезоруживающей простотой. Он был худой, изголодавшийся, у него были неправильные черты лица, но во взгляде было что-то располагающее.
— Вы не раз с ним вдвоем воровали?
— Еще один раз.
— Давно?
— Когда я жил у них.
— А ты жил у ван Даммов?
— В течение двух месяцев. Сначала, когда приехал в Париж и работал на бульваре Сен-Дени, я снял комнату в отеле на улице Рамбюто. Потом потерял работу.
— Потому, что ты таскал деньги из кассы?
— Вам это сказали?
— Что ты делал потом?
— Искал работу. Везде у меня спрашивали, отбыл ли я воинскую повинность. Никто не хотел брать меня всего на несколько месяцев. По ночам я грузил овощи на Центральном рынке. Разгуливал с афишей на спине. Родители посылали мне немного денег, но этого не хватало, а я не осмеливался им признаться, что остался без работы, а то они заставили бы меня ехать обратно в Лимож.
— А почему ты не вернулся в Лимож?
— Да какая там жизнь!
— А здесь ты вел настоящую жизнь?
— Здесь я мог на что-то надеяться. Я задолжал за два месяца в отеле, и меня должны были оттуда выгнать, когда я познакомился с Жефом. Он разрешил мне спать у них в комнате на диване.
— Рассказывай о первой краже! Кто ее задумал?
— Задумал он. Я даже не знал, что такое возможно. Как-то мы с ним сидели в кафе. Какой-то пожилой мужчина стал внимательно смотреть на меня. Я не мог понять почему. Он был похож на промышленника или богатого коммерсанта из провинции. Жеф сказал мне, что, если я останусь здесь один, этот человек наверняка мне что-то предложит, а я должен только выслушать все, что он мне скажет. Понимаете?
— Прекрасно понимаю.
— А потом пригрозить, что позову на помощь. Тогда он предложит мне денег, чтобы я молчал.
— Так и получилось?
— Да.
— Ты больше этим не занимался?
— Нет.
— Почему?
— Не знаю. Может быть, потому, что в этот раз очень испугался. А потом мне это показалось грязным..
— Других причин не было?
— Через несколько дней я встретил этого человека в обществе солидной дамы. Это, наверное, была его жена, и он посмотрел на меня умоляюще.