— Следователь это, Маша, — почти, касаясь губами ее уха, произнес Семкин.
— Нет ее, Валюши-то нашей, нет ее больше на свете, — прошептала она. — Сердцем чувствую — нет.
— Да что ты, Маша, глупости все это, приедет она. Поехала с Костей, наверно, к его родителям в Кострому или к брату в Подмосковье. Поживут, вернутся, — успокаивал Семкин.
— Мария Федотовна, — просительно проговорил Максимов, — не волнуйтесь. Я ведь приехал к вам не потому, что с вашей дочерью случилось плохое. Нет. Порядок у нас такой. Заявление поступило — надо, проверять. Вот и все. У вас лично надо кое-что выяснить. Можете вы со мной разговаривать?
Она кивнула головой.
— В какой одежде была Валентина последний раз?
— Юбка на ней была серого габардина, белая шелковая блузка с короткими рукавами, платок на голове с синими цветочками. Брат ей его на день рождения в прошлом году подарил. Вот и все.
— А коричневое платье у нее имелось?
— Как же. Коричневое вельветовое. Мы с ней вместе покупали.
— Где сейчас это платье?
— Должно быть, там все, у квартирной хозяйки.
«Не стоит, пожалуй, ее больше беспокоить, — решил Максимов. — А вот на квартиру к Валентине ехать надо быстрей».
Адрес ему был известен, поэтому, предупредив Семкина, чтобы тот не отлучался, Максимов направился к выходу.
Мария Федотовна окликнула его у самого порога.
— Вернись-ка, мил человек. Мне жить, может, осталось всего ничего. Послушай, что мать говорит. Если с Валюшей страшное что приключилось, Коську ищите — его рук дело.
Она медленно закрыла глаза. Засопел в углу Семкин.
Взгляд Максимова в это время скользнул по покрытой темным лаком деревянной рамке, висевшей над кроватью. Под стеклом, в пять рядов, лепились фотографии различных размеров.
В двадцатилетнем молодце, на голове которого ловко сидела заломленная набекрень фуражка с околышем, он без труда узнал хозяина квартиры, а в миловидной девушке с тяжелой русой косой Марию Федотовну.
«А вот, наверно, и сама Валентина», — подумал Максимов, рассматривая изображение босоногой девочки, затем девушки с мечтательным выражением лица.
Дальше были какие-то мужчины и женщины, в одиночку и семьями, видимо родственники. В предпоследнем ряду Максимов заметил фотографию морячка в полной форме со сдвинутой на лоб бескозыркой. Серые глаза смотрели нагловато, с подчеркнутым превосходством над окружающими. Морячок, видимо, цену себе знал и считал ее немалой.
Чтобы разглядеть получше, пришлось склониться над кроватью; в самом низу на белой полоске мелкими буквами было написано: «Дорогой Валюше от любящего Константина».
— Давно у вас эта фотография? — поинтересовался Максимов.
— Года четыре. Как Константин демобилизовался. Вернулся, фотография эта у Валюши появилась. Сперва она ее все в книге держала, тайком от нас смотрела, а уж когда поженились, вставили в семейную рамку. Как-никак родственник.
— Более поздних фотографий зятя у вас нет?
— Нет. Эта единственная.
— Тогда разрешите я возьму ее у вас?
Иван Платонович осторожно снял рамку, вынул из нее фотографию и передал следователю.
5
В покосившуюся дверь низенького деревянного дома пришлось стучать довольно долго. Из соседних домов, привлеченные шумом, стали выглядывать любопытные. Потеряв терпение, Максимов направился было к соседям, но в это время в доме послышались шаркающие шаги и дверь открылась. Пахнуло затхлым воздухом.
На пороге показалась маленькая седенькая старушка и с недоумением посмотрела на него. Боясь ее напугать, Максимов тут же в дверях вполголоса сообщил, что приехал поговорить насчет квартирантов. Она захлопотала, засуетилась и, пропуская гостя в комнату, все сетовала на пропажу своих жильцов. Максимов слушал ее, не перебивая, и пока не задавал вопросов.
— Видишь ли, сынок, — приговаривала она, усаживая вошедшего, — живу я одна, дети давно разъехались по белу свету. Меня, правда, зовут к себе, но я не еду. Здесь хочу век свой дожить да и лечь рядом с мужем моим покойным. Вот и пускаю квартирантов, чтобы одной не страшно было.
Максимов уловил в голосе старушки беспокойство и тут же сообразил, откуда оно исходит. Она, конечно же, побаивалась, как бы из-за квартирантов ее не обвинили в получении нетрудовых доходов. Дмитрий Петрович, будто не замечая ее состояния, вежливо поддакнул.
Сразу приободрившись, хозяйка стала рассказывать о квартирантах.
— Валентина с Костей у меня года полтора живут, — вспоминала она, — да и девочка сначала тоже. Сил-то, правда, у меня не было с ней сидеть, ну и отдали они ее вскоре своим родителям. Сначала квартиранты жили неплохо, но прошло месяца три-четыре, и Константин стал частенько с работы приходить пьяным. Как придет такой — все ему не нравится, а Валюта в слезу, уж больно она его любила. Он над ней и так и эдак, а она молчит. Руку поднимал не нее иной раз.
Старушка вытерла платочком глаза.
— Потом не ночевал как-то. Она глаз не сомкнула, все в окошко смотрела, думала — не случилось ли чего. А он на другой день к вечеру появился, пьяный, сказал, что у друга остался. Потом и объяснять перестал. Дня два не появляется, придет злой, все швыряет, ударить ее норовит. Понимала она, конечно, другая у него есть, а вот сил разойтись с ним не хватало. Так последние месяцы и жила. Не то замужняя, не то разведенная. Как появится Константин, все ему о дочке говорит, уехать куда-то предлагает. Бывало, правда, и он себя виноватым чувствовал. Наверно, с другой нелады в это время случались. Я-то знаю, с кем он жил. Она на колхозном рынке в кооперативной палатке торгует. Колода какая-то против Валюши.
Марфа Тимофеевна разволновалась и побледнела. Воспоминания давались ей нелегко. Накапав в стакан несколько капель остро пахнущего лекарства, она некоторое время молчала, собираясь с силами.
Выждав, пока нормальный цвет лица вновь вернулся к ней, Максимов поинтересовался, когда она в последний раз видела Константина Горбачева,
— Постой-ка, дай вспомнить, — старушка потерла лоб. — Ну да, Валюша с воскресенья не появляется, а Костя в пятницу приходил веселый вроде, шептались они между собой тихонько. Просветленная Валя после встречи была. В субботу я в церкви, почитай, весь день, пробыла. Вернулась — никого, может, к родственникам каким уехали и заночевали, а через несколько дней заволновалась. Вещей ее многих в комнате нет, подружка с работы спрашивала. Я к родителям Валентины узнать побежала, оказывается, и там давно ее не видели. Боюсь, худа бы не случилось.
Марфа Тимофеевна опять смахнула слезу.
Максимов с понятыми осмотрел комнату, где жила Валентина. Там царило запустение. Старушка ничего не трогала, рассчитывая на возвращение квартирантов.
Даже на первый взгляд было заметно, что в комнате остались лишь вещи, не представляющие ценности. Большинство одежды, по словам хозяйки, исчезло. Коричневого вельветового платья в шкафу также не оказалось. По всему было видно, что в скором времени жильцы сюда возвращаться не собирались. Это еще больше насторожило Максимова.
Теперь предстояло побывать в мастерской, изготовляющей похоронные принадлежности, где Горбачева работала бухгалтером-кассиром.
В помещении пахло воском и свежей краской. Вдоль стен стояли венки, на столе у окошка навалом лежали широкие черные ленты. Около них примостился какой-то субъект в запачканной одежде. Он периодически обмакивал кисть в серебряную краску и крупными буквами выводил на лентах грустные слова, мурлыкая себе под нос веселый мотивчик.
У столика, вплотную придвинутого к натертому до блеска барьеру, сидела женщина лет пятидесяти. По правую сторону от нее лежали старые громоздкие счеты, по левую — книжка с квитанциями. Она делала какие-то расчеты, разговаривая с единственным посетителем. Все получалось у нее медленно и не совсем профессионально. Максимову подумалось, что именно за этим столом и работала Валентина Горбачева.